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El deseo es un desgarro profundo que solo se cura con el amor.

Después de descubrir el deseo mas instintivo, Elena decide ahora vivir el
amor plenamente, sin ataduras. Ha renunciado a la pasion de Leonardo y a
la seguridad de Filippo. Sin embargo, el ir y venir de encuentros sexuales en
el que estd inmersa le es ajeno hasta tal punto que ha dejado de disfrutar
con ello. Solo es una manera de llenar una ausencia que le quema el alma 'y
no la deja olvidar.

Sin embargo, como dos polos opuestos, el destino vuelve a atraer a
Leonardo hacia Elena después de un tragico accidente. Elena esta en una
cama de hospital y Leonardo vuelve a su vida sin llamar a la puerta. Quiere
curarla de si misma, que sanen por dentro y por fuera las heridas de la Unica
mujer que le hizo perder el control. Las quiere sanar con el fuego de su
pasion, que no puede contenerse. Pero su pasado va a volver para herirlo
también a él en lo mas profundo... y solo el amor puro e incondicional de
Elena podra salvarlo.
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A ese hombre
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Cierra la puerta de la habitacion cuatrocientos cinco con un golpe seco. Una vez
dentro, introduce la tarjeta magnética en la ranura de la pared. La luz invade la
habitacion; es blanca y desagradable, deslumbra.

Luego, con un ademan apresurado, apaga todos los interruptores, salvo el de la
lampara que hay sobre la mesilla de la derecha. Una mancha de claridad en la
oscuridad absoluta de la habitacién que la convierte en un lugar intimo y calido. Se
sienta en el borde de la cama y alarga un brazo para regular la intensidad de la luz.

—Asi esta mejor. —Pese a que intenta no parecer ansioso mientras lo dice, sé que
un deseo ardiente lo esta consumiendo. A mi me sucede lo mismo.

Asiento con la cabeza. Estoy de pie en el umbral.

Me mira. Sus ojos, tan liquidos que casi parece que se pueda nadar dentro de
ellos, brillan con una luz suave. Se levanta de la cama y se acerca a mi. Me aferra el
pelo obligandome a echar la cabeza hacia atras y empieza a besarme en la boca
apasionadamente.

Lo secundo dejando caer el bolso en el parqué. Siento mi avidez, mi deseo, mi
ansia; siento su calor, su saliva, la generosidad con la que me estd ofreciendo su
cuerpo. De nuevo. Comienza otra noche alucindgena, una noche de sexo y locura que
se aflade a una lista tan larga que casi he perdido la cuenta: un sinfin de encuentros,
demasiados, muy diferentes entre si, pero, a la vez, indtilmente similares.

Es mi nuevo amante. L.o conoci hace unas cuantas horas. Lo unico que sé de €l es
que se llama Giulio, que es de Milan y que es actor. O, mejor dicho, que le gustaria
serlo. Nos hemos conocido —por decirlo de alguna forma— esta noche en el Goa,
una discoteca que frecuento todos los viernes por la noche. Me vio apenas puse un
pie en la pista y desde ese momento no se separé de mi ni un minuto. Bailamos hasta
la extenuacion, yo me divertia provocandolo y €l se restregaba contra mi cuerpo en
un juego sumamente explicito y de alto indice erotico. Sus amigas me miraban con
envidia y desprecio, lo que, en lugar de hacerme desistir, me proporcionaba
involuntariamente una sutil excitacion.

—¢Por qué no vamos a un sitio mas tranquilo? —me pregunt6 Giulio en cierto
momento de la velada. Por eso estoy aqui, en la habitacion cuatrocientos cinco del
hotel Duca d’Alba. Todo a cargo de la productora de la pelicula, una policiaca en la
que €l tiene un pequefio papel.

Mis manos se pierden ahora, desesperadas, en la marafia de su cabellera rubia.
Giulio me empuja contra el armario empotrado, me levanta una pierna y la dobla: mi
rodilla presiona su cadera. Nuestras lenguas se devoran, arden, luchan a un ritmo
cada vez més enloquecido. El resbala hacia abajo, hunde la cabeza entre mis piernas,
bajo la minifalda, y me aprieta los muslos contra sus asperas mejillas. Una estela
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hiimeda se insintia bajo mis bragas: soy carne mojada y su lengua es condenadamente
impaciente. Demasiado.

Le aferro la cabeza con fuerza y lo aparto forzandolo a levantarse. El no se
desanima y con un ademan resuelto me arranca la falda. Me quedo en tanga, medias
de liga y botas de tacon de doce centimetros. Después empieza a desabrocharme la
blusa, se insinda bajo el sujetador buscando los pezones con dedos frenéticos. Alargo
una mano hacia la bragueta de sus vaqueros y aprieto hasta que lo siento aumentar.
Lo miro fijamente a la cara, pese a que no lo veo, tengo los ojos hinchados por el
alcohol y el cansancio. Lo tiro con mayor violencia a la cama y lo obligo a sentarse
delante de mi. Esta noche mando yo.

—Desnudate —le ordeno.

—Como quieras. —Sonrie mientras se desata con parsimonia los zapatos—. Me
gustan las dominadoras.

Empieza a desvestirse. Primero se quita los zapatos y los calcetines, después se
saca la camisa por la cabeza y se queda desnudo de cintura para arriba. Es delgado,
pero unos musculos bien definidos tejen su térax como una coraza. Me escruta con
unos 0jos que parecen estar a punto de deshacerse y, poco a poco, se quita el cinturon
y lo deja encima de la cama.

Le quito los pantalones tirando de las perneras y los dejo caer sobre la alfombra,
al lado de mi falda. Cojo el cinturén, lo sujeto con fuerza y lo hago chasquear en el
aire como si fuese un latigo. La hebilla, al golpear la mancha de luz atenuada que hay
en el suelo, brilla como un rayo y rompe el silencio con un sonido metalico. En los
labios de Giulio se dibuja una sonrisa divertida; parece encontrarse a gusto y yo
también lo estoy. Esta dispuesto a participar de lleno en el juego.

Me meto entre sus piernas, anclada por sus rodillas, y empiezo a acariciar
lentamente su piel desnuda con el borde del cinturén. Partiendo del cuello, desciendo
por la linea del pecho dibujando una espiral alrededor de los pezones hasta alcanzar
el ombligo. A continuacién subo de nuevo con mayor lentitud. Le hago cosquillas, su
piel se retrae, la aspereza del cuero lo atormenta. Todo su cuerpo se estremece, lo leo
en sus o0jos. Le paso el cinturén por detras de la nuca y se lo ato como si fuera un
collar. Impresiona verlo sobre su piel clara, parece una serpiente negra con la cabeza
de hierro resplandeciente. Me excita verlo asi.

—:Qué quieres hacerme? —susurra mientras me levanto. En sus ojos de color
verde agua arde un fuego. Me desabrocha el sujetador, se acerca a uno de mis
pezones, que quedan justo a la altura de su boca, y los lame.

—Chiss, ahora veras —susurro a la vez que lo empujo contra el cabecero de la
cama.

De pie, sin dejar de mirarlo, me quito una media. Le levanto la mufieca izquierda,
la rodeo con la media y hago un nudo corredizo. Repito la operacion con la mufieca
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derecha y ato los extremos de los lazos a la barra de hierro del cabecero. Aprieto con
fuerza hasta hacerle dafio. El nylon, de sesenta de espesor, se estira sin desgarrarse.
Le quito violentamente los calzoncillos, con la misma fuerza que un hombre.

Lo dejo desnudo e inmovilizado y me acerco a la mesilla que hay en un rincon.
Me sirvo con calma medio vaso de giliisqui, comportandome como si él no existiese.
Siento crecer la excitacion, los latidos del corazon aumentan y las sienes palpitan. Mi
pecho parece haberse hinchado, arde. Puede que esté superando el confin, pero no me
importa, esta noche no hay lugar para las reflexiones. Solo para el placer.

—¢Y yo? —Giulio me mira como un animal enjaulado—. ;No me ofreces un
poco? —pregunta en tono suplicante.

—Veamos si te portas bien —contesto.

El sacude la cabeza, triste, pero sé que el juego le gusta.

Cojo la silla del escritorio y la arrastro hasta un lado de la cama. Dejo el vaso en
el suelo, me siento y lo miro a la vez que alargo una pierna sobre su térax. Mi pie
camina ahora por su piel, masajea su sexo duro, se insinua entre el vello del pecho y
sube con los dedos hasta rozar el cuello y acariciar la boca.

Giulio dobla el cuello y sigue con la lengua el arco de mi pie, donde la piel es mas
fina. Mi pie se curva, busca sus besos, los desea, se introduce entre sus labios y deja
que estos lo chupen... dentro y fuera, un sinfin de veces. Unas mintsculas descargas
eléctricas empiezan a subir por mi pierna hasta alcanzar mi sexo, pero se detienen
alli, en la superficie. No van mas alla. No siento nada en lo mas hondo.

—Eso es —susurro convincente. Pese a que no me produce ninguna reaccion, no
puedo por menos que reconocer su habilidad.

Cojo el vaso del suelo y le doy de beber.

—Gracias —dice €l lamiéndose los labios.

—Te lo mereces —contesto con voz aterciopelada.

Después me levanto de golpe, tiro la silla hacia atras con una patada, subo a la
cama y me siento a horcajadas sobre €él. Mi lengua, que sabe a giiisqui, se despierta y
empieza a resbalar por su piel, desde el cuello hasta el ombligo, arriba y abajo. Me
gusta lamerlo. Sabe bien, a Armani Code, aunque puede ser Gucci Guilty.

Cubro su barriga de besos, primero tiernos, luego pérfidos, como si de repente
hubiese entrado en un estado de trance.

Siento el soplo de su respiracion excitada. Todo empieza a tensarse debajo de su
cintura. Cojo su sexo y lo restriego contra el encaje del tanga, al principio
suavemente, luego cada vez mas fuerte. Busco mi placer a través del suyo. Me quito
las bragas y mi carne tibia lo acoge por unos instantes. Después, me separo y lo
humedezco con un poco de saliva, aprisionandolo entre los labios. Suelta un gemido
entrecortado. Me aparto y le tapo la boca con una mano a la vez que, con la otra,
separo los bordes de mi nido y lo meto dentro dejandolo que oprima las paredes
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flexibles. La sangre late, el corazon no. Me muevo arriba y abajo, pero no siento
nada. Cojo el cinturén que le he atado al cuello y lo aprieto un poco mas, hasta casi
ahogarlo. Un destello de estupor cruza por sus 0jos, una vena se hincha en una sien,
pero le gusta, veo que esta excitado. Yo, sin embargo, sigo sin sentir nada, salvo un
poco de nauseas debido a la cantidad de alcohol que he bebido esta noche.

Alargo una mano y apago la lampara. La oscuridad me hace sentirme mas
protegida. Desde fuera, un leve haz blanco se filtra a través de los postigos dibujando
una linea en la pared que hay detras de la cama. La miro fijamente para dar una
direccion a mis ojos. Pese a que Giulio esta dentro de mi, me siento sola. Estoy
fingiendo un orgasmo sin saber si lo hago por él o por mi.

Espero a que se corra en el interior de mi sexo. Luego me aparto y bajo de la
cama. De repente, una idea se materializa en mi mente ofuscada: la tinica forma de
gozar de verdad es marcharme de aqui dejandolo atado. Sera un placer puramente
sadico, pero, al menos, tiene un lado divertido. Puede que lo haya dicho en voz alta
sin darme cuenta, en todo caso €l parece haber intuido algo.

—¢Elena? —dice mientras busco mi ropa por la alfombra.

No le contesto.

—FEh, pequefia, ;qué haces? ;Donde te has metido? —Su voz suena ligeramente
alterada.

¢Pequefia? Nos hemos conocido hace cinco horas y ya me llama «pequefa».
Quizad piense que estd en un platé cinematografico. Noto que estd tratando de
desatarse sin lograrlo. El nylon no me traiciona.

—Estoy aqui —susurro—, pero me marcho enseguida.

—iHostia, Elena! —QOigo que el cabecero de la cama golpea con violencia la
pared—. No puedes dejarme asi.

Me pongo las bragas y enciendo de nuevo la luz. Veo que esta intentando romper
las medias con los dientes. Se me escapa una leve sonrisa.

—Vamos, pequefia, desatame —insiste—. No tiene gracia. —Me lanza una
mirada torva. Por increible que parezca, su sexo atun esta duro—. Dentro de poco
tengo que rodar la ultima escena. Debo estar en el plato a las seis. —Con el rabillo
del ojo mira el reloj que esta sobre la mesilla, que marca las cuatro—. jDesatame,
cofio! —Su voz se alza diez tonos de golpe.

—:Gritas asi en la escena en la que te asesinan? —pregunto con una punta de
sarcasmo.

Casi me da pena. Se ha hecho famoso gracias al anuncio de una marca de
bombones y ahora que ha conseguido un pequefio papel en una pelicula se comporta
como si fuese ya candidato a un Oscar. La tentacion de dejarlo asi es fuerte, pero al
final cambio de opinion y decido indultarlo.

—Calmate —digo para tranquilizarlo. Me acerco lentamente, me siento sobre él,
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le quito el cinturdn del cuello y lo desato, deshaciendo primero un nudo y después el
otro—. jLibre! —anuncio encogiéndome de hombros a la vez que bajo de un salto de
la cama.

—De eso nada, putita... —Me sujeta con una mano por detras agarrandome el
pelo—. ;Adonde crees que vas? Ahora me las pagaras. —En su voz la célera se
confunde con el deseo.

No sé por qué, pero la ferocidad de su asalto me provoca y me excita. Me empuja
violentamente contra la pared. Me baja el tanga por detras y me abre las piernas con
los pies. Luego, oprimiéndome las caderas, me dobla hacia delante y hunde de golpe
su pene aun duro y grueso en mi interior; me parece mas grande que antes, pero
puede que no deba fiarme de los sentidos en este momento. Me llena en un impulso
rabioso y yo me nutro de su ferocidad. Me clava las manos en los pechos y los
dientes en el cuello. Oigo que gime de placer y me esfuerzo para fingir que siento lo
mismo a la vez que, desesperada, apoyo con fuerza las manos en la pared. Resuelto,
me coge por las nalgas, sale y vuelve a entrar con mayor violencia, empujando con
tanta fuerza que lanzo un grito. Pero no estoy gozando. Desde la tltima noche que
pasé con Leonardo ya no sé lo que es el placer. Desde que €l se marcho hace siete
meses, mi cuerpo esta vacio y mudo, ya no sabe responder a los estimulos.

Giulio se detiene un instante.

—:Quieres mas? —grufie en mi oreja. En realidad, lo que quiero es que este
tormento se acabe lo antes posible.

Fl emite un gemido gutural y aumenta el ritmo empujando mas hondo, maés
fuerte, mas rapido, hasta el ultimo golpe; se ha acabado, puedo agacharme, exhausta,
la cabeza me da vueltas y tengo el estbmago revuelto.

Permanezco asi unos minutos, mientras Giulio se viste a la velocidad del rayo.
Salta a la vista que su mente esta ya en el platd. Al verlo asi, como un nifio
concentrado en si mismo que ha perdido el interés por su juguete, siento una mezcla
de ternura y disgusto; no siento nada por €l, al igual que no he sentido nada por los
hombres con los que he estado después de Leonardo. Ninguno de ellos ha sabido
hacer vibrar mi cuerpo de placer como él. Ninguno ha sabido devolver los latidos a
mi corazén, que sigue bombeando por pura inercia, porque le han arrebatado su amor.

Giulio me atrae hacia él y me busca con su boca caliente. Después se peina por
ultima vez delante del espejo y abre la puerta.

—Ha sido una noche fantastica, Elena. Espero volver a verte. Tienes mi nimero.
Llamame.

—Por supuesto —contesto bajando la mirada. Los dos sabemos que no lo haré:
todo termina aqui, entre estas cuatro paredes silenciosas.

Salimos juntos del hotel y, una vez en la calle, nos despedimos. Me tambaleo y
siento un peso en la cabeza, pero ain me quedan fuerzas para llamar al taxi que me
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llevara a casa.

3k ok

Me apeo en el Campo de’ Fiori para dar un paseo y respirar a pleno pulmon el aire

fresco de la noche romana, un verdadero balsamo para el desasosiego que navega

entre mi barriga y mi estdmago. Al menos por un instante. La paz dura apenas unos

segundos, porque la nausea vuelve de inmediato, molesta e indigerible. Veo doble.

Estoy completamente borracha, como muchas otras noches desde hace varios meses.
¢Por qué he vuelto a llegar a este estado?

La razoén es evidente. Pasar las noches fuera aturdiéndome con alcohol y sexo es
la Unica manera que he encontrado para sobrevivir a la sensacién de vacio que me
dejo Leonardo. Han pasado pocos meses, pero me parece ya toda una vida. Leonardo
me dice que me quiere, yo dejo a Filippo justo antes de descubrir que Leonardo tiene
una mujer, Lucrezia, que no puede vivir sin él. Y después la desesperacion por
haberlo perdido todo. Me duele demasiado recordarlo y hace tiempo que me propuse
no hacerlo. El unico remedio es borrarlo todo, construir una nueva vida caotica y
febril, sin sentido, pero nueva.

Respiro hondo con la esperanza de que eso me ayude a aplacar la nausea y miro
arriba antes de echar a andar hacia casa. Es una noche primaveral y la luna es un
disco que se pierde en el cielo. Cruzo el Campo de’ Fiori, un desierto silencioso y
magico. En él solo esta el puesto de un vendedor ambulante que ha llegado con unas
horas de antelaciéon al mercadillo de por la mafiana. Debo quitarme como sea estos
tacones y echarme en la cama, de modo que aprieto el paso.

skfesk

Sigo viviendo con Paola. A estas alturas ya no le sorprende verme volver a casa de
madrugada, pese a que cada vez esta mas preocupada por mi, dado que no consigo
encontrar un poco de lucidez, ni siquiera en el trabajo. Pero sus paranoias no me
conciernen, deberia haber comprendido que, a pesar de todo, no estoy haciendo nada
malo y que soy capaz de cuidar de mi misma.

Subo la escalera manteniendo a duras penas el equilibrio, cada peldafio me parece
una ultima y agotadora etapa de una escalada que me deja sin aliento. La nausea va
en aumento, aun estoy mareada y me tambaleo mas al caminar.

Cuando llego al rellano me aseguro de que la puerta que tengo delante es la
correcta. En el timbre leo: «Ceccarelli». También esta vez lo he conseguido. Busco la
cerradura y, tras varios torpes intentos, logro introducir la llave y abrir. Estoy dentro,
pero el picaporte me resbala de la mano y la puerta se cierra a mis espaldas de golpe.
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iMaldita sea! Solo falta que Paola se despierte...

Me quito con dificultad las botas para hacer menos ruido y, descalza, me arrastro
por el pasillo. Conteniendo una arcada, prosigo hacia el cuarto de bafio y tropiezo con
el sujetapuertas de piedra en forma de gato.

—iAy! ;Cofio, qué dafio! —exclamo en voz alta cogiéndome la ufia del pie.
iMalditos gatos! Estan esparcidos por todas partes y yo, en este momento, no logro
enfocar nada, ya es mucho que me mantenga de pie.

Un paso mas y habré llegado al bafio. Por fin, creia que no lo conseguiria.
Mientras busco a tientas el interruptor del espejo, tiro al suelo una botella de Chanel
namero 5, el perfume de Paola. El cristal hace un ruido aterrador al chocar contra las
baldosas y en el suelo se forma un charco. El aroma aturde y, desde la nariz, llega
directo a la cabeza y luego al estomago... jMenudo desastre! No puedo, lo sé.

—¢ A qué viene todo este lio? —Paola aparece en la puerta del cuarto de bafio en
bata, tiene la cara hinchada de suefio y el pelo revuelto. Se restriega los ojos y me
mira como si estuviese delante de un fantasma—. ;Estas bien, Elena?

—Te volveré a comprar el perfume, por descontado —farfullo apoyandome con
una mano en la pila y respirando hondo.

—Estas verde —dice ella acercandose a mi—. ¢ Cuanto has bebido?

—Tranquila..., todo va bien —la mantengo a distancia con una mano—. Puedo
arreglarmelas sola. —Intento apartarla, pese a que siento un sudor frio.

De repente, siento que una especie de caldo hirviendo trepa desde mi barriga
hasta la garganta. Una arcada me obliga a doblar las piernas. Tengo el estomago en
plena revolucion. Instintivamente, me tapo la boca con una mano pese a que sé que
no resistiré, mi cuerpo no puede retener por mas tiempo la porqueria que he engullido
a lo largo de la noche. Me inclino hacia delante y vomito en el lavabo.

—iMaldita seas! —Paola me sostiene y me sujeta la frente; después, cuando
parece que todo ha acabado, me acompafia con paciencia hasta el vater. A la vez que,
con una mano, me aparta el pelo de la cara, tengo otra arcada y vuelvo a vomitar.
¢Cuanto tiempo durara este tormento?

Me avergiienzo, me siento un trapo inutil y en este momento solo siento un
profundo disgusto por mi misma. Me agacho mirando a Paola extraviada y esbozando
una sonrisa aturdida. Luego me pongo a temblar. Ella, para que no me ensucie, me
apoya en la bafiera y me limpia la boca con una toalla himeda. Soy un cuerpo inerme
entre sus manos. Lanzo una ojeada distraida al espejo. Tengo los labios morados, la
cara de una nifia enferma y febril. Paola me lava la frente. La miro con una expresion
ausente pero llena de gratitud, parecida a la que tienen los mendigos que veo en la
calle por la noche.

—Elena... —Sacude la cabeza y me habla en tono dulce, pero no exento de
reproche—. ;Qué sentido tiene machacarse asi?
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Si he de ser franca, no lo sé.

—Pero ha sido una noche estupenda, ;sabes? Me he divertido mucho —digo
apoyandome en la bafiera sin fuerzas.

Paola casi tiene que levantarme en brazos para llevarme a mi habitacion. Me
ayuda a desvestirme y me mete bajo las sabanas. El estbmago aun me duele y siento
escalofrios en la espalda. Me obliga a comer una rebanada de pan para absorber los
jugos gastricos, me tapa con las sabanas y se sienta en el borde de la cama, en el
espacio que deja libre mi cuerpo debilitado. Mira alrededor y cabecea. Mi habitacion
es, en efecto, un caos absoluto, parece la de una adolescente desordenada. La
alfombra esta cubierta de envolturas de After Eight, la libreria ocupada por una
coleccién de latas vacias de Coca-Cola y botellas de cerveza, y en el escritorio hay
una caja abierta y volcada de Kellogg’s de chocolate. Vestidos amontonados,
sujetadores y bragas por todas partes... En pocas palabras, la confusion reina tanto
fuera como dentro de mi.

Paola, sentada a mi lado, me recuerda a mi madre cuando, siendo una nifia, no iba
al colegio porque estaba enferma y ella me cuidaba. Me parece ver sus ojos delante
de mi.

—Ya es la segunda vez que te pasa esta semana. Dices que te estas divirtiendo,
pero viéndote asi no se diria.

Asiento con la cabeza respondiendo a una pregunta inexistente y dejo que mis
parpados se cierren. Finjo que estoy a punto de dormirme. No tengo fuerzas para
soportar un sermon, seria letal, pese a que, en el fondo, sé que tiene razén.

Paola me aparta un mechén de pelo de la cara y continta:

—Te estas destruyendo, Elena. Daria cualquier cosa por que lo entendieras. Sé
que no tienes ganas de escucharme, pero yo te lo digo de todas formas...

Sigo escondiéndome detras de los ojos cerrados. Me estoy destruyendo, puede
que sea cierto, pero ;qué mas da? Destruirse es un alivio, liberarse de uno mismo es
una garantia de salud mental, hace que me sienta mas ligera. He sufrido tanto después
de Leonardo que he llegado a pensar que no iba a poder soportarlo, pero, llegado
cierto punto, tanto si uno quiere como si no, también el dolor se agota. En nuestro
interior queda un vacio que es incluso peor. Y yo, para colmarlo, he empezado a
abusar de todo: del sexo, de la comida, del alcohol; en resumen, de todo aquello que
puede darme vida, pese a que sé de sobra que nunca me sentiré satisfecha.

—Hoy he hablado con Ricciardi —dice Paola con cautela—. No tiene nada en tu
contra. Quiza, si le pides perdon y aclarais las cosas, puedas volver a trabajar con él.

—Ese capullo —murmuro enfurrufiada reanimandome por un segundo.

Ricciardi es el director de la restauracion de Villa Médicis. Cuando termino el
trabajo en San Luigi dei Francesi el padre Serge, tal y como habia prometido, nos
recomendo a Paola y a mi para un nuevo encargo y nos aceptaron en el equipo. Pero
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yo odié desde el principio a ese hombrecito achaparrado y pedante. Me reprendia
cuando llegaba tarde y un dia que estaba un podo aturdida después de haberme
pasado la noche bailando hasta el amanecer organicé un buen lio con los colores. El
caso es que al final estallé y me despedi dando un portazo. Ya no soy la Elena de
antes, porque hace tiempo no habria podido imaginarme algo asi; en cambio, lo he
hecho, y no sin cierta satisfaccién. Asi que de ir a implorarle que me contrate de
nuevo, nada. Ademas, lo del paro tampoco esta tan mal: tengo tiempo para hacer lo
que quiero y me gusta no tener que obedecer las érdenes de nadie.

Con todo, Paola no parece ser de la misma opinion.

—No niego que Ricciardi es un poco capullo, pero tu tienes en parte la culpa.
Recuerda que estamos hablando de trabajo, Elena.

Giro la cabeza irritada, sin abrir los ojos. jBasta! Estoy harta de la filosofia del
sacrificio que Paola trata de inculcarme todos los dias y no tengo la menor intencién
de seguir escuchando su sermon.

No soporto que me des lecciones de moral, querida Paola. Lo sé, he ensuciado el
cuarto de bafio de vomito, te he roto un frasco de perfume, tengo la habitacién hecha
un asco y lo siento, pero jpor qué tienes que torturarme con Ricciardi ahora?
Sumergirse en el trabajo ha sido un antidoto para ti, una manera de olvidar a
Gabriella, tu amante, y, por lo visto, esta funcionando... Pero ;qué puedo hacer si en
mi caso no es asi y he optado por la via de la evasion? Puede que divertirse
desenfrenadamente no sea tan elegante como estrategia de fuga de la realidad, y
reconozco que en ciertas ocasiones he perdido un poco el control, pero por fin me
siento libre, sin complejos y, sobre todo, sin necesidad de pensar en nada. Y ahora
basta, Paola, te lo ruego, ¢no tengo derecho, al menos, a poder dormir en paz?

—Por supuesto, Paola, si... Haré lo que dices —grufio haciendo un esfuerzo y
girandome en la cama—, pero ahora necesito dormir.

—De acuerdo, Elena. —QOigo que se aleja y que cierra la puerta.

Hundo la cara en la almohada y pienso en todos los excesos que he cometido en
los ultimos tiempos, en mi afan de libertad, en mi desesperada busqueda del placer.
Por mucho que me esfuerce para no sentirlo, el dolor sigue estando donde se instalo
cuando dejé marcharse a Leonardo. Una lagrima amarga resbala por mi cara. Lloro
por mi misma, por el dafio que he querido hacerme a toda costa con Giulio esta noche
y con los demas amantes que he tenido recientemente. Pensaba que asi me liberaria
de los fantasmas del pasado y, en cambio, me siento atin mas vacia, incapaz de gozar
de aquello que con él me volvia loca: el sexo. Lo sé, usando a los hombres no
resolveré mi problema. Pero, por lo menos, asi creo que me esfuerzo por encontrar
una pizca de la normalidad que ahora me parece inaprensible. Tarde o temprano
aparecera el hombre justo, el que desbloqueara el mecanismo que se ha atascado.
«jLlegara también para ti!», me dice Gaia siempre. Confio, de verdad, en que tenga
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razon.

Ella ha encontrado el hombre adecuado. Se casa dentro de una semana y yo seré
su testigo. Gaia Chinellato, la reina de las relaciones publicas venecianas, y Samuel
Belotti, el campeon de ciclismo: ila boda del afio! Al principio de su «relacion», si es
que se podia llamar asi, no habria apostado un euro por ellos y, en cambio..., en
cambio mafiana al mediodia subiré a un tren rumbo a Venecia y en poco tiempo Gaia,
mi mejor amiga, se convertira en la esposa de alguien.

Sonrio en la oscuridad, sola. De repente siento el cuerpo algo mas ligero.
Amanece y aun me queda un poco de tiempo para mi, para recuperar fuerzas antes
del gran evento.

Dulces suefios, Elena. Mafiana deberas librar otra pequefia batalla.
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Hace solo dos dias que llegué a Venecia y esta ciudad ha vuelto a conquistarme: le
pertenezco, no puedo evitarlo. Es una Venus que yace languidamente sobre las aguas
de la Laguna, que te hechiza si la contemplas durante demasiado tiempo. Aqui todo
sigue igual, pese al continuo fluir de la marea.

Volver a mi piso después de varios meses de ausencia ha sido como abandonarse
a un abrazo en el que la felicidad y la melancolia se mezclan en el recuerdo. Como
enamorarse por segunda vez de la misma persona. Por suerte, pago al propietario de
la casa un alquiler realmente simbédlico, de manera que no me vi obligada a
abandonar mi refugio veneciano durante mi estancia en Roma.

Pero estas habitaciones han permanecido vacias, deshabitadas desde que me
marché. Solo mi madre entra de cuando en cuando para quitar el polvo, pero ha
respetado el orden. Los libros, los CD, los DVD, los folios con mis bocetos, los
diarios, todo esta en su sitio, pese a que estoy segura de que, curiosa como es, debe de
haberles echado un vistazo.

No ha cambiado realmente nada, ni siquiera el aire. A veces tengo la impresion de
percibir atn el olor de Leonardo, aunque ha pasado ya mas de un afo desde la ultima
vez que hicimos el amor aqui dentro. He anulado los sentimientos que experimentaba
por él —quiza—, pero su recuerdo atn no, de manera que todavia me visita algunas
veces como si fuera un fantasma. Su pudiese, haria tabula rasa en mi mente, igual que
en la pelicula Eterno resplandor de una mente sin recuerdos; volvi a verla hace poco
y pensé que ojala existiera una forma de reprogramar los recuerdos. Me someteria al
tratamiento con toda tranquilidad, sin las vacilaciones de ultima hora que tiene el
protagonista, Jim Carrey. Eso de que el corazén no se puede gobernar es una
estupidez: yo le he puesto una mordaza al mio, lo he encerrado en un cajon y he
tirado la llave. Veamos si asi puede hacer dafio...

No obstante, esta noche las gatas en celo de mi vecina Clelia se han esforzado
para recordarme que estamos en la estacion del amor. Campo San Vio parecia el
lejano Oeste y hasta la ventana de mi cuarto llegaban unos maullidos que ponian la
piel de gallina. He dado vueltas en la cama durante varias horas afiorando los gatos
falsos de Paola, tan bonitos como silenciosos. He buscado en la otra mitad de la cama
una mano que estrechar, un cuerpo contra el que acurrucarme, pero estaba sola. Estoy
sola. No aspiro al amor, me basta el sexo. Gaia dice que no es propio de mi
practicarlo sin mas, porque, de todas formas, sigo siendo un espiritu romantico... El
problema es que no entiende hasta qué punto me ha decepcionado el amor. En este
momento lo tnico que quiero es mantenerme lejos de él.

Voy camino de su casa. Esta noche celebramos una fiesta sorpresa por su
despedida de soltera. Ni que decir tiene que Gaia no sospecha nada, piensa que sera
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una tranquila cena entre mujeres, pero, en lugar de eso, debera someterse a las
humillaciones y vejaciones que nosotras, sus amigas del alma, hemos urdido
amorosamente.

Toco el telefonillo y mientras subo la escalera para llegar al atico veo que Gaia
esta echando a empujones de casa a Samuel Belotti, el hombre que dentro de cuatro
dias se convertira en su marido. El se aferra como un gato al marco de la puerta para
robarle un dltimo beso. Lo que a ella no parece desagradarle en 1o mas minimo.

Finjo un golpe de tos para anunciar mi presencia e interrumpir sus efusiones.

—Vaya, nuestra testigo... —Samuel se vuelve y me regala una de sus sonrisas de
portada.

—FEspero no haber interrumpido nada.

Gaia se echa a reir al oirme.

—Samuel se estaba marchando justo en este momento —me contesta perentoria,
fulminandolo con la mirada—. ;Verdad? —concluye, besandolo apasionadamente.
Da la impresion de que llevan ayunando mucho tiempo.

—Besaos todo lo que querais —grufio riéndome entre dientes y me doy media
vuelta a modo de protesta. Al hacerlo me doy cuenta de que en el rellano hay un tipo
de aspecto serio, ojos de halcon, cabeza afeitada y un auricular bluetooth metido en la
oreja derecha. Es el representante de Belotti. Se encoge de hombros y me mira
resignado. Debe de haberse acostumbrado ya a esta escenita dulzona y embarazosa.

—:Estas realmente segura de que debo marcharme? —pregunta Samuel
tocandole el culo.

—iSi! —gruiie ella. Si no fuera por la cita con sus amigas, se habria quedado
pegada a su boca de buena gana, no me engafia—. Fuera, fuera —silba después y, a
base de empujones, lo echa de una vez por todas del piso.

—Cuidala —me dice Samuel, como si hubiese intuido la suerte que le espera a
Gaia en cuanto €l se marche—. ;Y dejadmela entera!

—No te preocupes. —Le guifio un ojo—. Y ti no toquetees a demasiadas esta
noche —afiado en voz baja. Por lo que sé, sus amigos le han organizado la despedida
de soltero en Padua. Supongo que €l también acabara en la picadora de carne.

—Me basta con toquetear a una —murmura lanzandole a Gaia una mirada lasciva
—. Sea como sea, no puedo acostarme demasiado tarde: mafiana tengo una
contrarreloj —explica sacando pecho con una mirada orgullosa.

—Bueno, en ese caso, suerte —Ile contesto sonriente haciendo ademan de entrar.

—iGana, amor mio! —grita Gaia desde dentro.

—iPuedes apostar por ello! —FEl le lanza un beso y baja apresuradamente la
escalera escoltado por su representante.

Desde que, el verano pasado, Gaia me anuncié que se casaba, solo he visto a
Samuel en tres ocasiones, pero él me ha contado ya toda su vida, hasta tal punto que
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puedo decir que lo conozco como si fuéramos viejos amigos. Es un deportista de
éxito, tenaz y, claro esta, competitivo, y si se le mete en la cabeza que debe ganar una
carrera o conquistar a la mujer de su vida no hay quien lo pare. Ademas, esta para
comérselo: facciones viriles, perfectas, perfil griego, labios carnosos y unos dientes
tan blancos que cada vez que sonrie pienso en el anuncio de un dentifrico. Pese a que
tiene acento de Véneto muy marcado, su voz es grave, preciosa. Es el tipo de persona
que sabe como fascinar a las mujeres y ganarse la simpatia de los hombres. Por si
fuera poco, es rico: tiene un atico en Montecarlo, una mansion sefiorial en el campo
en Véneto y una colecciéon de motos de carreras a la que todos los meses afiade una
pieza nueva. De un tipo como él, lo minimo que cabe esperar es un ego gigantesco,
pero no es asi. Quiero decir: pese a que estd pagado de si mismo, no resulta
insoportable. Al igual que todas las personas conscientes de su talento, demuestra
seguridad en lo que hace y es extrovertido, pero cuando se pasa de la raya cuesta
poco perdonarlo.

Después de conocerlo un poco —en realidad, después de haberle dirigido la
palabra—, deseché los prejuicios que tenia al principio y comprendi que si se hacia
de rogar con Gaia no era por estrategia ni desinterés, sino unicamente debido a su
segunda gran pasion: la bicicleta. Ahora bien, la que acab6 de convencerme fue Gaia,
a la que nunca he visto tan decidida y enamorada. Dado lo sucedido, me alegro
mucho de que lo haya elegido a él en lugar de a Brandolini; pese a que era fabuloso,
el amor con el conde no habria sido sincero. En resumen, puedo desempefiar la tarea
de testigo en esta boda con la mayor conviccion.

Al entrar en el atico de los novios veo que el resto del grupo de chicas ha llegado
ya. Alessandra, la hermana pequefna de Gaia, que vive en Londres y lleva dos afios
casada con Kevin —una especie de Lenny Kravitz en version «rasta»—, trajina en la
cocina con una bandeja de vol-au-vent. Valentina, Serena y Cecilia, las amigas del
instituto, solteras desenfrenadas, estan sentadas en el sofa bebiendo Bellini y
picoteando cacahuetes. Parecen recién salidas de una agotadora sesion de maquillaje
y peluqueria; ademas, estan resplandecientes, embutidas en unos vestidos
superceriidos. No sé si estoy a la altura de la velada, dado que llevo un par de
vaqueros y una camiseta vintage, pero veo que Gaia ha optado por una puesta en
escena idéntica. Al menos, he hecho el esfuerzo de ponerme los Paciotti de tacén de
doce centimetros que, a buen seguro, realzan mi apariencia.

La idea de la despedida de soltera fue de Valentina. Ella también trabaja como
relaciones publicas en los locales nocturnos y cuando se enter6 de que iba a Venecia
me involucr6 de inmediato en la organizacion de la fiesta sorpresa. No fue facil
mantener el secreto con Gaia, dada su incontenible curiosidad y mi proverbial
incapacidad de resistir cuando me tiran de la lengua, pero lo he conseguido y ahora
puedo responder inclinando orgullosa la cabeza a Vale, que me guifia un ojo.
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Cuando estamos en la tercera ronda de aperitivos llaman a la puerta.

—:Quién es? —pregunta Gaia interrumpiendo la descripcion mortalmente
aburrida de su peinado de novia.

—Voy yo —dice Valentina apresurandose a abrir.

La oimos parlotear con alguien.

—iOh! ;Oh! {Por lo visto, traen algo para la sefiorita Chinellato! —exclama
alzando la voz para que la oigamos.

Luego entra con una enorme bolsa de papel rosa en la mano. Con la otra mano le
da a Gaia un extrafio ramo multicolor.

—iQué flores tan bonitas! —exclaman todas en medio de la hilaridad general. En
lugar de rosas, hay veinticinco bragas de encaje enrolladas en forma de capullo.

—iFantasticas! —Gaia, entusiasmada, saca un tanga y lo agita delante de nuestros
ojos. Rie como una loca—. ;Y qué hay en la bolsa que esta en el suelo? ;Debo
preocuparme?

—iSooorpresa! —La abro y saco un velo falso de novia. Es una coronita de
cristales de la que cuelga una suave pieza de seda blanca—. ;Y aun no sabes lo que te
espera esta noche! —Ile digo poniéndoselo en la cabeza.

Gaia abre los brazos y sonrie:

—De acuerdo, haced conmigo lo que querais. A fin de cuentas, sé que me tenéis
envidia porque estoy a punto de casarme con el tio mas bueno del planeta. —Alza los
ojos al cielo fingiendo resignacién.

Un abucheo colectivo se eleva del sofa y Gaia se tapa la boca con las manos
como si hubiera dicho una barbaridad.

Entretanto, saco de la bolsa el resto del contenido y procedo a vestir a la novia: un
corsé de encaje negro y seda rosa y unas ligas con cristalitos y plumas para llevar
sobre los vaqueros.

Al cabo de media hora de torpes preparativos, la novia esta lista. Emperifollada
de esa forma, parece una versién moderna de Cicciolina en su época dorada. Casi me
avergiienzo de ella. ;Como la sacaremos de casa? Por suerte, Gaia siempre ha sido de
las que se lo toman todo con una sonrisa.

—Y ahora vamos a celebrarlo al Molocinque —anuncia Valentina exultante
tirando de una liga de Gaia.

—iEsto si que no me lo esperaba de ti, Ele! —Gaia me mira con ojos de victima
al borde del sacrificio sin dejar de cabecear. Y esto no es nada, amiga mia...

—iVamos, novia, preparate para lo peor! —Le ofrezco un brazo como si quisiera
darle animos y luego todas salimos a la calle.

kkk
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Cruzamos la plaza de San Marcos bajo la mirada aténita y divertida de los turistas.
Hemos obligado a Gaia a empufiar un cartel que reza: «Guapos o feos. jLos beso a
todos!». En el trayecto de la plaza a Rialto debe besar en la boca, al menos, a tres
personas. Gaia hace todo cuanto esta en su mano y, superando nuestras expectativas,
besa consecutivamente a una mujer rubia muy llamativa que, segiin descubrimos
después, es una aristocrata rusa descendiente de los Romanov; a un viejecito agil que,
al ver tanta maravilla, casi se le averia el marcapasos que lleva al cuello; y, por
ultimo, a un quinceafiero en plena crisis hormonal y a un hombre casado con su
esposa al lado, después de que esta haya dado el visto bueno (dudo que, dadas las
premisas, se divorcien justo esta noche).

Tras llegar a Rialto, entramos en el Bancogiro, un bar muy famoso que esta a los
pies del puente en el que sirven varios tipos de albondigas y pinchos de carne y
pescado. Nuestro grupo desfila orgulloso por el local atrayendo las miradas de una
clientela que es, en su mayor parte, masculina. Nos sentamos a una larga mesa que
hay en el centro. Gaia sigue monopolizando la escena, pero no parece preocuparle en
absoluto ser el centro de atenciéon. En su lugar, yo estaria muerta de vergiienza. Ella,
en cambio, parece sentirse a sus anchas, tan desenfadada e irénica consigo misma
como siempre. Aunque, por supuesto, algo le ayudan los litros de alcohol que le
hemos obligado a tragar.

Después de atracarnos hasta lo inverosimil, llegamos a Piazzale Roma a eso de la
medianoche. Alli nos espera una limusina blanca, a nuestra completa disposicion,
para llevarnos a la discoteca. Gaia no se lo esperaba.

—iEstdis completamente locas! —grita euférica chocando la mano con todas.
Subimos y nos arrellanamos en los asientos de piel negra a la vez que nos servimos
unas copas de champan y cantamos a voz en grito el repertorio mas trasnochado de la
musica italiana de los afios ochenta acompafiadas por las luces estroboscépicas que
brillan en el habitaculo. La mezcla es a la vez hortera y surrealista, pero somos
perfectamente conscientes de ello y, quiza por esa razén, todo resulta tan divertido.

En menos de veinte minutos estamos delante de la entrada del Molocinque, la
discoteca donde Gaia trabajaba hasta el afio pasado, antes de que Belotti le pidiese
que se casase con €l. Como no podia ser menos, estamos en la lista VIP, lo que
significa alfombra roja hasta una zona privada, mesa reservada en una posicion
estratégica y consumiciones ilimitadas.

Dentro, otras chicas se unen a nuestro grupo. Por el trabajo que hace y el hombre
con el que esta a punto de casarse, Gaia conoce a medio mundo.

La velada sigue el clasico guion de una despedida de soltera y, si bien la trama es
siempre idéntica, en ciertos momentos incluso un poco patética, Gaia brilla con luz
propia, pese a ir vestida de diva del porno. Esta en la pista, bella como una diosa, y se
deshace en sonrisas, besos y abrazos. Todos quieren hablar con la futura esposa. Las
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chicas le preguntan con aire sofiador como es el vestido y varios hombres le piden
que se lo piense o que, al menos, se permita una ultima aventura. Pobres ilusos: no
saben que Belotti los ha derrotado ya por completo.

En nuestra mesa sirven una botella de doce litros de Moét & Chandon, que hace
su entrada rodeada de varios puntos de luz. Dentro de poco llegara la tarta, pero
antes, por desgracia, queda el momento mas cutre. El disc-jockey interrumpe la
musica y, después de pedir a Gaia que se siente en el centro de la pista, anuncia la
entrada en escena del bailarin de striptease. Mi amiga abre los 0jos como si acabase
de recibir un jarro de agua fria y me busca entre las numerosas caras que se apifian
alrededor de ella. Sé perfectamente lo que esta pensando en este momento, porque es
lo mismo que pienso yo, un flashback de nuestra larga amistad de casi veinte afios,
una secuencia de las dos con todos los estilos por los que hemos pasado (y sufrido):
melena de paje y Levi’s 501 en secundaria, Dr. Martens y mochila Invicta en el
instituto, Diesel de cintura baja y bolsa freak en la universidad. Unidas para siempre
en una unica y solemne promesa contra el mal gusto: jamds celebraremos nuestra
despedida de solteras con un bailarin de strip-tease.

Pero aqui estamos.

Me escondo detras de Valentina, la verdadera responsable de todo esto; gracias a
sus conocidos, ha conseguido movilizar a uno de los California Dream Men. He
intentado, lo juro, mantener la promesa que le hice a Gaia y oponerme a este rito
grotesco, pero Valentina no ha querido dar su brazo a torcer y al final se ha salido con
la suya.

Nuestro hombre se presenta en version Oficial y caballero, uniforme blanco con
la chaqueta desabrochada, dejando a la vista un pecho reluciente, gorra de capitan,
sonrisa blanca a mas no poder y paquete ostentoso. Mientras arranca la clasica
melodia de Joe Cocker y el bailarin empieza a contonearse, pienso que, a fin de
cuentas, romper el suefio de nifias de buena familia es mas divertido de lo que me
imaginaba. Por lo menos lo he visto desde aqui, detras de la melena larga y sedosa de
Valentina. No sé si para Gaia, que esta en el centro de la pista, es lo mismo.

Mientras tanto, una horda de mujeres cachondas se exalta, llueven gritos
indecentes por todas partes y Max —tipico nombre de bailarin erético— se acerca a
Gaia y la invita a unirse a él en una danza sensual. Objetivamente esta muy bueno y
baila de maravilla, pero el baile es una agonia de principio a fin. Gaia pone unas caras
que, por si solas, valen todo el espectaculo, yo me rio a mandibula batiente en
perfecta consonancia con mi papel de Judas y, cuando Max se queda con un tanga
rojo en forma de elefantito y empieza a agitar la trompa como si fuera un lazo, temo
que me vaya a dar un infarto. Al final Max se pone de espaldas al ptiblico, se planta
delante de Gaia, ya exanime, y, tapandose las piernas con una sabana dorada, se quita
el tanga. Tras un instante de suspense, la sabana se abre magicamente como si fuera
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un telon y el desnudo integral sale a escena solo para ella.
iLo siento, Gaia, no he podido salvarte de este horror!

k3 k

Cuando la fiesta toca a su fin estoy exhausta y borracha. A la salida del local Gaia,
que se ha vuelto a poner su ropa de diario, se despide de las chicas. Después se
vuelve hacia mi con la poca lucidez que le queda:

—Dado que tendras que pagar hasta la eternidad por lo que me has hecho, ahora
te vienes conmigo y continuamos la fiesta juntas. Dormiremos en tu casa, claro...

Sé que no puedo negarme, es lo minimo que le debo. Vamos a Piazzale Roma en
un taxi que hemos cogido al vuelo y decidimos ir al Muro, el local que soliamos
frecuentar en la época de la universidad.

Es una noche de luna llena, son casi las cuatro de la madrugada y la velada se esta
acabando para todos. El local se va vaciando poco a poco. Varios curiosos paran a
Gaia y la acribillan a preguntas sobre la inminente boda. No sé con qué energia, pero
el caso es que responde a todos con coherencia y sin mascullar. Entretanto me dirijo a
la barra. Nico, el camarero, me saluda con cordialidad.

—iMe alegro de volver a verte, querida! —dice—. ;Donde has estado todos estos
meses?

—Me he ido a vivir a Roma.

—Para siempre? —pregunta con expresion desesperada.

—Bueno... —Me encojo de hombros—. No creo... No lo sé. —Teniendo en
cuenta, sobre todo, el horario y la tasa de alcohol, la pregunta es demasiado dificil.

—¢Una Coca-Cola como siempre? —me pregunta. Me recuerda abstemia. Parece
que ha pasado una vida desde entonces.

—No, preparame uno de tus cocteles.

—:En serio? —Pone los ojos en blanco.

—Pues si... Como ves, han cambiado algunas cosas.

Mientras espero, miro alrededor con aire distraido y de improviso lo veo. Esta
apoyado en una columna, con esos 0jos de color verde claro que ni siquiera la
oscuridad de la noche puede ocultar. No habia vuelto a ver a Filippo desde el dia en
que nos dijimos adios en el bar de la isla Tiberina. Un velo de melancolia me empafia
los ojos, pero, por suerte, dura solo unos segundos. ¢Se habra dado cuenta de que
estoy aqui? Bueno, puedo dar el primer paso; en el fondo se lo debo. Cojo el coctel
que me ha preparado Nico y me aproximo a él.

—Hola. —Me planto justo delante e intento esbozar una leve sonrisa.

—Hola, Elena —contesta sorprendido. Por lo visto no habia notado mi presencia.
Parece ligeramente incomodo, lo noto distante. Doy un paso hacia delante con la
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intencion de darle dos besos en las mejillas, pero luego cambio de opinion: un muro
invisible lo separa de mi. Nada de besos ni abrazos, parece decir. Bibi ya no existe,
solo Elena, y no tiene permiso para cruzar el umbral.

—¢Como estas? —pregunto sin franquear el limite de seguridad.

—Bien. —Se encoge de hombros—. ;Y ti? —pregunta en tono indefinido. No
logro descifrar la expresion de su semblante. No sé si es amable, si delata una
irritacion latente, rabia oculta o mas bien indiferencia. Lo Unico evidente es que
mantiene las distancias mas de lo necesario.

—Yo un poco alterada, pero bien. —Siento que tengo las facciones deformadas
por el cansancio y el alcohol que he bebido desde el principio de la velada. Debo de
estar hecha un monstruo—. Gaia se casa el sabado —afiado a modo de explicacion.

—Si, me he enterado. —Esboza una sonrisa.

—Soy su testigo, ¢sabes? Esta noche le hemos organizado una fiesta —digo con
excesivo entusiasmo.

—¢Te quedas solo para la boda? —se interesa o finge hacerlo mirando al suelo.

—Si. El lunes regreso a Roma —contesto cuando veo que vuelve a alzar la
mirada—. ;Y ta? ;Qué me cuentas? ;Abriste el estudio al final?

—Pues si, hace dos meses, en Campo Santo Stefano. —Asiente con la cabeza
mostrando cierta satisfaccion—. También he comprado el piso. —Me mira con un
toque de nostalgia.

Por la manera en que lo ha dicho supongo que se trata de ese piso: el que vimos
juntos, en el que ibamos a vivir.

—Ahora seré esclavo de la hipoteca durante los proximos veinte afios, pero vale
la pena. —De manera que se trata de un traslado definitivo—. ;Y td? ;Estas
trabajando? —me pregunta.

—Mas o menos... si. —Contesto vacilante. Por un instante mi pensamiento se ha
detenido en la instantanea de los dos viviendo felices en el piso—. Hago alguin
encargo de vez en cuando —prosigo, metiéndome el pelo detras de la oreja. Le
respondo de manera vaga, no me apetece decirle que me he despedido y que vivo en
casa de Paola.

—Bien —dice €l en tono glacial.

En ese preciso momento una chica morena —jmuy joven!—, vestida con un par
de vaqueros, una chaqueta corta y bailarinas sale por la puerta de los servicios, 1o
coge del brazo y le dice:

—¢ Vamos, Fil?

«¢Fil? ; Vamos? Pero ;addnde quieres ir?».

Por desgracia, vayan donde vayan, €l parece estar deseando llevarsela alli.

—Por supuesto —contesta apoyando una mano en la espalda de ella. Después se
vuelve hacia mi con una expresion incomoda y triunfal al mismo tiempo—. Adios.
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—Adio6s... —contesto aturdida, a punto de dejar caer el coctel suelo. Los miro
mientras se marchan pensando que, en el fondo, me lo merezco.

Por eso estaba tan tenso y distante. Es evidente que se trata de su nueva novia o
de algo por el estilo. No puedo negar que es muy guapa, esbelta y con facciones de
mufieca. Quiza demasiado mufieca para ser su tipo, pero los gustos cambian. Lo sé
mejor que nadie, yo, que, vegetariana y abstemia, en un afio me he vuelto carnivora y
estoy medio alcoholizada. Con todo, lo que mas me ha impresionado es que ella lo
haya llamado «Fil»; a saber por qué, siempre he pensado que era la tnica que lo
hacia. A decir verdad, siempre he pensado que era la tinica a la que podia querer...
Solo ahora me doy cuenta de lo estipidas que son ciertas ideas que obedecen
exclusivamente a la costumbre.

Me siento extrafia. Intento descifrar la emocion que el encuentro con Filippo me
ha producido y no puedo darle nombre; a la sensacion de profunda soledad y extrema
libertad se unen el alivio y la melancolia. Convivimos durante seis meses, de manera
que es imposible olvidar los momentos que pasamos juntos, antes y durante nuestra
vida en pareja. Siento que aun lo aprecio, pero eso es todo; mi corazon no se ha
acelerado mientras estaba delante de mi y conversabamos, mis piernas se han
mantenido firmes y no han temblado, mi estémago estaba tranquilo. Por atroz que sea
reconocerlo, sé que ya no lo quiero. Nunca he estado tan segura. Este encuentro es la
ultima prueba, un segundo y definitivo adios.

—Todo bien? —me pregunta Gaia reapareciendo en el horizonte.

Le cuento en dos palabras que he visto a Filippo.

—Lo sabias? —le pregunto.

—No, es la primera vez que lo veo con alguien —dice casi aliviada—. Ha sufrido
mucho, Ele.

—Lo sé. —Aprieto los labios formando una linea dura—. Gracias por
recordarmelo.

—iEh! —Gaia me acaricia un hombro—. Sé que ti también lo has pasado mal.

—Tranquila. Ya lo he superado.

El mal que no he superado es otro, pero no es el momento de pensar en ello.

kkesk

Cuando entramos en mi piso me descalzo enseguida y corro a mi cuarto a ponerme
los pantalones del chandal y una camiseta.

Por increible que parezca, Gaia opta también por la comodidad.

—¢:Puedo ponerme tu camiseta del instituto? —pregunta rebuscando en un cajon
de la comoda—. Me recuerda los viejos tiempos.

—NMe la suelo poner para limpiar, pero si te gusta tanto...
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Gaia pone cara de asco y se restriega las manos en los vaqueros. Me echo a reir.

—Estaba bromeando.

Se pone la camiseta con la caricatura de Marco Polo y, mientras busca angustiada
en el armario, me pregunta preocupada:

—:Donde esta tu vestido? —Se refiere al de testigo o, mejor dicho, como lo
llama ella, de dama de honor.

—Me lo esta arreglando Betta —contesto.

—¢Por qué? ;Qué le pasa?

—Nada, tranquila. Queria que estuviese bien, almidonado y planchado al vapor.
Quiere que no tenga una sola arruga, vaya. Ya sabes como es mi madre...

—iSanta mujer! —Sonrie. Acto seguido entra en la cocina, abre la nevera y mira
en su interior—. ;Esto es del afio pasado? —pregunta sacando una caja de helado de
vainilla.

—Tonta, lo compré ayer. —Sacudo la cabeza—. Pero ¢no estabas a dieta para la
boda?

—iQué mas da! A estas alturas lo hecho, hecho esta.

—Yo no quiero saber nada. —Me lavo las manos previendo que luego se enfadara
conmigo por haberla dejado atracarse.

—iVamos, Ele, no me atormentes esta noche! —Busca dos cucharillas en el cajon
—. Acompafame, venga.

Suponia que también sucederia esto.

Apunta el mando a distancia hacia el televisor y se pone a zapear hasta que
encuentra el canal MTV. Sakhira se contonea voluptuosamente en la pantalla. La
contemplamos admiradas mientras se menea por una calle soleada luciendo un
magquillaje y una ropa perfectos.

—¢Te parece que tiene el culo bonito? —pregunta Gaia.

—Me temo que si —asiento. Gaia considera siempre a las divas rivales en
potencia. Me hace morir de risa.

—¢No crees que lo tiene un poco gordo? —insiste.

—No, Galia, te lo aseguro: es precioso.

—Yo, en cambio, lo encuentro un poco desproporcionado.

Hago un ultimo comentario en voz alta:

—En efecto, dos nalgas tuyas equivalen a una de Shakira.

Nos callamos. El alcohol circula y sus efectos no son lo que se dice alentadores,
porque ahora las dos nos estamos preguntando si lo que he dicho se puede considerar
un halago a Gaia o a Shakira. Pero no llegamos a ninguna conclusion.

—Samuel adora a esa —ataja ella. Exhala un suspiro a la vez que hunde la
cucharilla en el helado—. En cualquier caso, no me preocupa: estoy segura de que no
es tan guapa en persona.
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—~Gracias, Gaia. Ahora que me has dicho eso, puedo dormir tranquila.

La teoria de mi amiga es que todas necesitamos que nos consuelen cada vez que
Vemos a una mujer mas guapa que nosotras.

—Todos estos videos estan retocados —prosigue ella con suma firmeza. Sé que lo
hace también por mi, porque me quiere y desea realmente que no me sienta inferior al
compararme con Shakira.

—Por supuesto, ademas los maquilladores hacen milagros, ;no? —afiado,
involucrandome en la conversacion.

—A proposito de maquilladores... He contratado a la mejor de la ciudad para el
sabado. Jessica Moro, la que maquilla a las estrellas en la Mostra del Cinema. jEs
buenisima! —Su cara se ilumina al cambiar de tema—. Ademas vendra Patrick a
peinarme.

—FEstaras fantastica.

Ya he visto el vestido; pese a que no he podido acompafiarla, Gaia me hizo
participe de la extenuante busqueda enviandome MMS desde los probadores de las
tiendas de novias de todo el noreste. Al final nos decidimos por un Dolce & Gabbana
de color marfil con un corpifio y una falda muy ancha de dama del siglo xviir.

—Puede que me esté pasando un poco con los guantes de media manga, pero
cuando lo vi supe que el vestido era mio...

—Estaras fantastica. —Seguro que ya se lo he dicho, pero le viene bien que se lo
repita.

—~OQye, Ele..., icrees que hago bien casandome con Samuel? —me suelta de
repente en tono humilde.

Abro los ojos desmesuradamente. Solo espero que no esté dudando ahora.

—¢Por qué me lo preguntas?

—No lo sé... —Frunce el cefio. Parece un cachorro extraviado—. jEs que me da
mucho miedo!

—Ven aqui —le susurro con dulzura cogiéndola en brazos—. En mi opinion, has
elegido lo correcto. Si no fuera asi, no habria aceptado ser tu testigo, ;no crees? —
digo para tranquilizarla.

Sigue un largo silencio. Luego Gaia me confiesa:

—Ultimamente las cosas son un poco extrafias entre nosotros.

—:En qué sentido?

—En ese sentido. —Alza los ojos al cielo—. No hacemos el amor desde hace
tiempo.

—c¢Desde cuando?

Cuenta con los dedos.

—Si contamos la Milan-San Remo, el Tour de Flandes y la Paris-Roubaix, que
son las carreras mas importantes para €él, junos dos meses!
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—¢De verdad? —pregunto procurando no parecer asombrada.

—iSi! —corrobora exhalando un suspiro—. ¢INo te parece triste?

—Bueno... —No sé qué responder.

Estoy en un tris de decirle que es aun mas triste hacer el amor y no tener
orgasmos, como es mi caso, pero me censuro; estamos hablando de ella, no de mi. Y
mi deber de mejor amiga es quitar hierro al asunto.

—Carifio, después de lo que me has obligado a gastarme en el vestido de testigo,
no te autorizo a cambiar de idea. Te lo advierto.

Gaia sonrie por un instante, pero vuelve a adoptar enseguida un aire pensativo.

—Crela que esta noche habia venido a mi casa para remediarlo...

—Dios mio, si es asi —trago saliva—, y estoy segura de que es asi, me arrepiento
de haber participado en la organizacién de la fiesta.

—:;Bromeas? Pero jsi ha sido una sorpresa estupenda!

—Recondcelo: el stripper te gusto al final. —Le guifio un ojo.

—Olvidalo, Ele... —Se lleva las manos a la cara—. jLa tenia miniscula! —Hace
un gesto inequivoco con los dedos.

—No te creo.

—iTe lo juro!

—Bueno, jen la proxima boda te contrataremos uno superdotado! —Miro el reloj
que hay en la pared y me doy cuenta de que esta amaneciendo—. ;INos vamos a la
cama?

—Solo si dejamos la luz encendida. Si no, te dormiras enseguida.

—Mi intencion era esa —replico.

—Uf, pero yo quiero seguir hablando.

—Me lo temia...

kesk

Estamos en la cama charlando desde hace un buen rato, aunque, a decir verdad, es
Gaia la que habla. Se ha tumbado en el lado mas proximo a la ventana, justo donde
durmi6 Leonardo la ultima vez que hicimos el amor en esta habitacion. La tension
por la boda hace que sea aun mas locuaz de lo habitual, que ya es decir. Me ha
contado la vida y milagros de Samuel Belotti, hasta el punto de que podria escribir
una tesis de licenciatura sobre él.

Estamos frente a frente, nuestras rodillas dobladas se tocan.

—¢:Podemos al menos apagar la luz? —pregunto—. Me duelen los ojos.

Asiente con la cabeza, dandose por vencida, pero con la mirada me advierte de
que «aun no es hora de dormir». Apago la lampara que hay al lado de la cama y nos
quedamos a oscuras.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—¢Ele?

—¢Eh...? —mascullo.

—¢Desde cuando somos amigas?

—Desde el primer afio de primaria.

—:Cuantas veces habremos dormido juntas? ¢ Mil?

—Casi casi.

—Cuando pienso que no volveremos a hacerlo me entran ganas de llorar.

Mis ojos se han acostumbrado a la oscuridad, de manera que intuyo vagamente
sus facciones. Con la piel fresca después de habérsela exfoliado y la cola de caballo
parece una quinceafiera. Podriamos estar en los tiempos del instituto, riéndonos y
hablando en voz baja en la cama de su casa mientras su hermana Alessandra ronca a
nuestro lado metida en su saco de dormir con la imagen de Snoopy.

—Espero que tengamos mas ocasiones de hacerlo. Aunque siempre puedo dormir
entre Samuel y ta —digo.

Gaia se echa a reir.

—¢Queé pasa? —Ile pregunto hundiendo la cabeza en la almohada.

—¢Te acuerdas del campamento de verano al que fuimos en las Dolomitas... ;De
aquella noche en la que a Vincenzo, el napolitano, se le meti6 en la cabeza que queria
dormir entre las dos?

Me rio también recordando la escena. Teniamos trece afios. Gaia le habia hecho
creer que las dos estabamos enamoradas de él y que a medianoche, después de la
habitual ronda de vigilancia, lo dejaria entrar por la ventana. El pobre se quedd
esperando aterido durante toda la noche mientras nosotras le lanzabamos desde
dentro mensajes codificados sin sentido que él se esforzaba por descifrar con la vana
esperanza de que le abriésemos.

—FEramos dos cabritas estupendas...

De improviso siento nostalgia de esas dos nifias. De lo que sucedio entre ellas, de
lo mayores que son ahora y lo crias que siguen siendo en su interior. Treinta afios
después, tengo la impresion de que nada ha cambiado, a pesar de que Gaia esta a
punto de convertirse en una mujer casada y puede que un dia también en madre, y yo
haya sobrevivido al periodo sentimental mas borrascoso de mi vida.

—Sigamos hablando —dice Gaia con dulzura—. No te duermas, por favor. Hace
mucho tiempo que no estamos juntas asi. Lo echo de menos.

—Yo también —murmuro.

Pero antes de que pueda darme cuenta entro en coma sobre la almohada. «Buenas
noches, Gaia. Siempre podras contar conmigo».
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El1 dia antes de la boda voy a casa de mis padres a recoger el vestido de testigo.
Desde que llegué a Venecia mi madre le esta dedicando horas y horas. Lavado a
mano, puesto en remojo con almidon de arroz, secado evitando las fuentes de luz
directa, planchado al vapor con apresto; en resumen, los mismos servicios que presta
una tintoreria especializada. Aun asi, estoy segura de que tendré que agradecérselo,
porque al maravilloso vestido de chiféon que eligi6 Gaia no le quedaban muchas
esperanzas después de haber viajado durante seis horas comprimido en la maleta.
Cuando lo saqué parecia un trapo para quitar el polvo, pero ahora estara perfecto;
todo renace cuando pasa por las manos de Betta.

Toco el telefonillo de la casa de los Volpe casi a mediodia. Subo y encuentro a mi
madre en la cocina. ¢Donde si no podria estar a esta hora? Esta preparando un rollo
de patatas con cuatro quesos y espinacas que engorda con solo mirarlo. jDios mio,
cuanto echo de menos los manjares con los que mi madre me malcrio
vergonzosamente durante treinta afos!

—iAqui tienes a tu adorada hija! —digo a modo de saludo. Dejo el bolso en el
sofa y me acerco a la encimera de la cocina.

—Hola, carifio. —Sin soltar la masa se inclina para que le dé un beso en la
mejilla—. El vestido esta en tu habitacion —dice como si hubiese sido cosa de cinco
minutos.

—Gracias, mama. Voy a ver el milagro. —Hago ademan de ir a mi habitacion,
pero su voz me detiene.

—¢:No es un poco exagerado ese color azul eléctrico para una testigo?

—Lo eligio Gaia. Pero, por una vez, me gusto también a mi en cuanto lo vi. —Si
hubiera sido el clasico rosa pastel de dama de honor americana, me habria suicidado.

—Si ta lo dices... —Mi madre se encoge de hombros, no del todo convencida.
Después ladea la cabeza y me mira a los ojos—. Dime: ;como estas tu? —pregunta
en tono inquisitivo. No se le escapa una.

—Bien. ¢Por qué?

—No sé, pareces un poco palida —dice con una mezcla de preocupacién y
reproche en la voz.

—:De verdad? —Me miro los brazos y las piernas, pero no noto ninguna
diferencia sustancial respecto a mi color habitual: rosa palido con una marcada
tendencia al blanco cadavérico.

—Podrias darte una sesion de rayos esta tarde —me sugiere.

—Si, claro —le digo riéndome—, asi mafiana en lugar de mejillas tendré dos
filetes a la brasa.

—Entonces ponte tierra, colorete, ese tipo de cosas —dice dandoselas de
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maquilladora experta—. Debes tener un poco de color, Elena. jEres la testigo! —
subraya con énfasis, como si mafiana tuviese que desempefiar el cometido mas
importante de mi vida—. Tienes el deber de estar casi tan guapa como la novia.

Resoplo, jamas me han interesado esas cosas.

—Gaia me quiere de todas formas, ¢sabes? Aunque esté como la leche.

—Sea como sea, mafiana me pasaré por la ceremonia —cambia rapidamente de
tema—. Tengo mucha curiosidad por ver a Gaia. Ademas quiero felicitarla. —Ir a las
bodas, incluso de gente que no conoce, es casi un hobby para ella. Siempre lo ha
hecho.

Luego suelta una frase con una naturalidad que, a ojos de cualquiera, excepto a
los mios, hace que parezca del todo casual:

—Menuda suerte ha tenido con ese ciclista...

Socorro. Sé dénde quiere ir a parar.

—Tu no piensas para nada en casarte, ;eh? —Me apremia con el clasico tono de
veneciana avinagrada—. Eres alérgica al vestido blanco.

—Con este tono de piel, me sentaria fatal el blanco, ¢no te parece? —digo
intentando quitar hierro al asunto.

—Filippo era un chico estupendo —prosigue ella impertérrita, y concluye
exhalando un suspiro y alzando los ojos al cielo. Como cualquier otra madre, también
ella acab6 enamorandose del novio perfecto de su hija.

—Pero jsi no hablaste con él mas de tres veces!

—¢Y eso qué tiene que ver? No hacia falta para comprender que era una buena
persona. —jDios mio, habla como si estuviera muerto! Lo estd santificando. Luego
me mira fijamente a los ojos y arroja una de sus bombas—: Pero, claro, a ti los
buenos nunca te han gustado... La verdad es esa.

—FEn todo caso, soy yo la que no les gusto a ellos —replico enseguida. Hemos
tenido esta conversacion un millén de veces, conozco todos los chascarrillos de ese
entreacto. Aunque, en el fondo, debo reconocer que no se equivoca: por desgracia
para mi, soy del tipo de mujeres que prefieren a los cabrones. jLa de bofetadas que
me daria por esto!

—Es que estamos preocupados por ti —dice en tono repentinamente mas dulce
—. Vienes a Venecia y no te acercas a vernos, nunca estas con nosotros...

—Vamos, mama, sabes que no he tenido un solo minuto libre con la despedida de
soltera de Gaia y todo eso —me justifico—. Pero ahora estoy aqui. —Sonrio.

—Te quedas a comer, espero. —Mas que una invitacion, es un ruego.

—iPor supuesto! —Mi sonrisa se ensancha y le doy un pellizco en la mejilla—.
Pero solo por el rollo de patatas, ;qué te has creido?

—iAh, hija ingrata! —Sacude la cabeza fingiendo una expresién de contrariedad.
En realidad, he conseguido arrancarle una sonrisa.
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—De acuerdo, en parte me quedo también por ti, pero solo en parte —preciso
estampandole un beso en la mejilla. Con la esperanza de haberla ablandado, me dirijo
a mi habitacion para ver el vestido.

Mi Versace esta, colgado fuera del armario en todo su esplendor y huele bien.
Como de costumbre, Betta ha hecho un magnifico trabajo. Cuanto mas lo miro mas
me gusta. Sera el tono azul eléctrico, sera porque adoro los vestidos sin tirantes y
porque el largo por debajo de la rodilla es perfecto —jdisimula la celulitis en los
muslos, que tanto me obsesional—, el caso es que mirandolo ahora me parece
elegante y sofisticado, pese a que es muy sencillo. Lo quito de la percha y me lo
apoyo en el cuerpo. Veo mi imagen reflejada en el espejo de la pared. ¢ Entraré en €é1?
Tengo la terrible impresion de que ha encogido, pero puede que solo sea el efecto de
este espejo obsoleto. Esperemos que sea eso, porque si no logro cerrar la cremallera
de la espalda sera un desastre. He decidido (mejor dicho, Gaia también ha decidido
esto por mi) llevarlo con un bolso de mano y con unos peep toe de color lila, que en
este momento reposan en el armario de mi piso.

Procurando no arrugarlo, dejo el vestido en la cama. Cuando me vuelvo no puedo
evitar verme de cerca en el espejo. Me examino, esta vez con mas atencion, de la
cabeza a los pies. En efecto, no tengo buen color... Me temo que tendré que darle la
razon a mi madre, aceptar que se preocupe. Las noches fuera de casa, las comidas
irregulares y los cocteles de mas me han causado un buen par de ojeras y me han
agrisado la tez. Ademas, en el centro de la frente, entre las cejas, ha aparecido una
pequefia arruga, como excavada por un dolor profundo y constante. «No hay
pensamiento desagradable que no puedan eliminar un buen masaje facial y una buena
crema», dice siempre Gaia. Nunca la he creido demasiado, pero tal vez haya llegado
el momento de probarlo.

—iVen a comer, Elena! —La voz de mi madre retumba chillona en el pasillo—.
jLa mesa esta puesta!

—Voy —grito precipitandome hacia el comedor.

Saludo a mi padre, que acaba de volver del circulo Arci y ya esta sentado en su
sitio, a punto de abalanzarse sobre el plato, y me siento también. La mesa esta puesta
como si se tratase de un banquete nupcial. Al ver todas esas delicias se me hace la
boca agua, pero enseguida pienso que un solo gramo de mas puede impedirme entrar
en el vestido. El rollo de mi madre me sonrie desde el plato, apetitoso y maléfico,
amenazando con transformarse en unos buenos michelines. Con todo, cedo a la
tentacion de inmediato, cojo el tenedor y lo clavo en él sin la menor piedad. En los
tristes dias romanos que me esperan no tendré ocasion de comer unos manjares COmo
estos.

3k ok
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Después de haber dado buena cuenta de una comida suculenta y de haber ayudado a
mi madre a recoger la cocina, me retino con mi padre en la sala.

Complacido, me cuenta su ultima representacion con la compafiia de teatro
aficionada de la que forma parte. Asiento con la cabeza esforzandome en
concentrarme en lo que dice —en realidad me gustaria mucho verlo en el escenario
—, pero cuando mi padre acaba su relato se instala entre nosotros un silencio
incémodo que no sé cémo llenar. El suspira y, mirando hacia delante con la timidez y
el apuro que caracteriza a los padres tiernos y un poco rudos de su generacion, me
pregunta:

—Dime la verdad, Elena: ;va todo bien?

—Por supuesto —contesto yo un tanto vacilante, pero, espero, creible—. ;Por
qué no iba a ir bien?

—No lo sé. —Cabecea, pensativo—. Desde que rompiste con ese chico, Filippo
—toma aliento como si le diese vergiienza pronunciar su nombre—, te muestras mas
esquiva y reservada. Estoy un poco preocupado por ti. Me gustaria saber qué te pasa
por la cabeza.

—Bueno, la verdad es que no creo que esté muy distinta de lo habitual —replico,
encerrandome en mi misma con un candado doble.

—FEs que desde entonces no has vuelto a hablarnos de ti —continua él—. Y, por
lo general, siempre lo cuentas todo, al menos a tu madre.

Salta a la vista que esta haciendo un esfuerzo para salir del papel que siempre ha
tenido en la familia, el de un padre discreto y de pocas palabras que prefiere moverse
en la retaguardia y mandar a mi madre como avanzadilla. E1 hecho de que esté tan
angustiado por mi y que me lo diga de forma tan directa me inquieta: ;tan hecha
polvo me ven? Por un momento siento la tentacion de llorar en su hombro y de
desahogar el dolor que no he manifestado hasta ahora, pero no puedo. Me siento
anestesiada. Ni siquiera me apetece intentarlo.

—FEstoy bien, papa. —Sigo con mi comedia esbozando la sonrisa mas
tranquilizadora del mundo—. Yo fui la que rompid. Eso se acab6. —;Cémo puedo
explicarle que el dolor que siento no es por Filippo?

—Si, pero no te veo serena, Elena —insiste, buscando en mi cara la respuesta que
no le estoy dando con las palabras—. Se te nota en la cara que algo va mal.

—Claro, no he tenido un periodo facil, pero todo va mejorando, te lo aseguro. —
Trato de adoptar un aire serio a la vez que positivo y optimista. Esperemos que se lo
trague.

—Esta bien —dice al final. En realidad no es asi. No se lo ha tragado, pero ha
preferido no ensafiarse conmigo siguiendo con esta farsa, penosa para los dos.
«Cuanto te quiero en este momento, papa».

—De todas formas, sabes que puedes contar con tu madre y conmigo para lo que
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quieras.

Por supuesto que lo sé. Pero ciertos dolores no los puede aplacar nadie, ni
siquiera las personas que mas te quieren en este mundo. Lo unico que se puede hacer
es esperar con paciencia a que se desvanezcan y, mientras tanto, seguir viviendo.

—¢Jugamos una partida a la brisca? —le pregunto cogiendo la baraja de la
mesita. A mi padre le encantan las cartas y cuando era nifia me obligaba a practicar
extenuantes sesiones de juego; es algo que siempre nos ha unido y que ahora espero
que lo distraiga.

—Si, como quieras —me dice exhalando un suspiro. Sabe que es una tactica de
distraccion, pero me la consiente.

Mientras barajo las cartas oigo sonar el iPhone.

—Disculpa un momento, papa...

Me levanto para contestar. Seguro que es Gaia. Debe de haberme llamado unas
veinte veces desde esta mafana. jA saber qué querra ahora! Sera un consejo de ultima
hora; si, por ejemplo, el tono de colorete que mas le favorece es el color madreperla o
el rojo purpura.

Saco el teléfono del bolso y, para mi sorpresa, veo parpadear en la pantalla el
nombre de Martino. Hace tiempo que no hablo con él. Una sonrisa se dibuja
espontaneamente en mis labios mientras recuerdo su cara de buen chico.

—¢Martino? —respondo en un tono lo mas desenvuelto posible.

—Hola, Elena —me dice. Me bastan esas dos palabras para comprender que tiene
en los labios la expresion de timidez y sinceridad que lo caracteriza.

—:Como estas? Llevas tiempo desaparecido... —Hago un ademan para pedir
disculpas a mi padre y me refugio en mi cuarto, como en los tiempos del instituto,
cuando me llamaba un chico y corria a esconderme con el inalambrico.

—Estoy bien —afirma—. Adivina desde dénde te llamo.

—No sé... —Al fondo oigo ruido de gente hablando—. ;Villa Borghese? —
aventuro recordando la vez que estuvimos juntos alli.

—No —contesta después de una pausa estudiada—. jEstoy en Venecia!

—i¢sDonde?! —No le he contado que volvia a la Laguna y por un momento me
pregunto si no habra venido por mi.

—Estoy estudiando a Giorgione en la universidad —me explica— y he venido
para ver algunas de sus obras.

—Ah...

—¢Te acuerdas de lo que me dijiste? ;Me puedes dar alguna indicacion?

Hace tiempo, en Roma, mientras tomabamos un café, me confes6 que nunca
habia estado en Venecia.

—iMucho mejor! —anuncio triunfante—. Seré tu guia personal; yo también estoy
en Venecia.
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—¢De verdad? —susurra.

—Pues si —digo tirandome en la cama—. Mafiana se casa mi mejor amiga y en
este preciso instante estoy en casa de mis padres.

—iVayal

—Menuda coincidencia...

—iEntonces nos vemos enseguida! —dice él de golpe. Luego se apresura a
precisar—: Siempre y cuando no estés ocupada. —El Martino de siempre. Tira la
piedra y luego esconde la mano.

—Estoy completamente libre. Ademas te prometi que haria de cicerone tuya,
¢no? ;En qué zona estas?

—Veamos... —Martino estd mirando alrededor—. Estoy en un canal. En una
pared veo escrito «Muelle de las Zattere...».

—iPerfecto! —Me levanto de la cama—. A tu espalda tiene que haber una
heladeria, Da Nico... —Me miro un instante al espejo. Caramba, tengo una cara
terrible...

—Hum... Si, ya esta. Veo la heladeria.

—Espérame ahi delante. Tardaré una media hora, el tiempo de despedirme de mis
padres y cruzar el Gran Canal.

—iFantastico! Hasta luego entonces.

ek

Me despido a toda prisa de mis padres y subo al primer vaporetto.

La llamada de Martino ha llegado en el momento justo: ha sido la excusa perfecta
para escapar de casa y quitarme de encima la atmésfera un tanto pesada que se habia
creado. Ademas me alegro de volver a verlo. Habra pasado casi un mes desde la
ultima vez que estuvimos juntos, cuando fuimos a la exposicién sobre el cubismo que
habia en el Vittoriano.

Me apeo a toda prisa en la parada Zattere y lo busco. Ahi esta, apoyado en una de
las columnas del soportal con el aire distraido y absorto que quiza yo también tenia a
los veinte afos. En estos ultimos meses ha cambiado: tiene los hombros mas anchos,
como si se hubieran abierto, y en su cara han aparecido unos cuantos pelos mas que le
confieren un aspecto mas adulto. El hombre que sera un dia se esta superponiendo
poco a poco al muchachito de antes. Recuerdo perfectamente cuando hablamos por
primera vez en San Luigi dei Francesi; yo trabajaba alli y €l venia a estudiar el ciclo
de san Mateo de Caravaggio. Su timidez, sus maneras cordiales y la inteligencia de su
mirada consiguieron enseguida que me sintiera a gusto y despertaron en mi un afecto
instintivo hacia él.

Y ahora esta aqui, de nuevo él, aunque no del todo: ha abandonado la consabida
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cazadora vaquera por una chaqueta de algodon arrugada que le marca los hombros, si
bien va calzado con las All Star de siempre. También el mecho6n sobre los ojos y el
piercing en la ceja siguen en su sitio, al igual que la sonrisa, la que me dedica
especialmente a mi. Se quita los auriculares, mete el iPod en el bolsillo y sale a mi
encuentro.

—iEh! —lo saludo dandole dos besos en las mejillas—. Me has salvado de una
conjura familiar.

—Me alegro, pero quiza tus padres no estén tan contentos...

—Oh, mis padres son estupendos..., pero en pequefias dosis —digo
encogiéndome de hombros—. ;Qué quieres hacer?

—FEstoy en tus manos. —Abre los brazos como si pretendiera abarcar toda la
ciudad—. {Tu eres la guia!

—Entonces, como me has dicho que estas estudiando a Giorgione, te llevo a las
galerias de la Accademia a ver La tempestad —sugiero—. Esta aqui mismo, a dos
pasos.

—iPerfecto! —Me ofrece el brazo y echamos a andar.

ke sk

Después de visitar la Accademia vamos a ver la basilica de los Frari —el corazon me
late enloquecido mientras miro la Asuncion de Tiziano y recuerdo la noche aqui con
Leonardo— y después la Scuola Grande di San Rocco, donde se encuentran los
frescos de Tintoretto. Al atardecer, cuando los dos estamos exhaustos hasta el punto
de que casi no nos tenemos de pie, invito a Martino a comer algo en mi casa. Dado
que nunca he superado mi pequefio problema con los fogones, compramos dos pizzas
para llevar. No es la mejor pizza del mundo, pero era una clienta habitual cuando
vivia aqui y el propietario, un egipcio, me ha saludado moviendo el bigote cuando me
ha reconocido.

Ahora estamos sentados en el sofa disfrutando de la cena.

—Me temo que mafiana tendré serios problemas para meterme el vestido —digo
mirandome la barriga, mas abultada de lo habitual.

Antes de venir a casa hemos pasado por la de mis padres para coger el vestido de
Versace, que ahora esta colgado en el recibidor. Martino lo mira, después me mira a
mi.

—El color te favorece, porque tienes la piel clara.

—Si lo dices td, que entiendes de colores, entonces me lo creo. —Por fin alguien
que aprecia mi palidez.

Martino clava sus ojos sinceros en los mios.

—Mafiana estaras guapisima. —Se pasa una mano por el pelo, despeinandose aun
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mas—. Aunque siempre lo estas... —afiade después exhalando un suspiro, como si se
lo estuviese diciendo a si mismo, e inclina la cabeza apoyandola en el respaldo del
sofa. Sostiene mi mirada, no la baja como suele hacer.

Me esta observando de manera diferente. De repente ha dejado de ser un
muchacho, se ha convertido en un hombre que tiene delante a una mujer.

—Voy a cambiar el CD —me levanto del sofa, en parte para aliviar un poco la
extrafia tension que siento entre nosotros; luego me vuelvo hacia él—. Mejor atn,
elige td la musica —lo invito.

Martino echa un vistazo a las tres hileras de CD que ocupan desde hace varios
afos los estantes de la libreria. A saber por qué no me los llevé a Roma... Los
examina con atencion resbalando un dedo por las fundas hasta que, de improviso,
saca uno. Unos segundos mas tarde la voz de Frank Sinatra retumba en los altavoces
del estéreo, suave y envolvente, y empieza a sonar Strangers in the Night.

Martino me mira, ha adoptado un aire socarrén, casi audaz, me sonrie y la
incomodidad se desvanece cuando me ofrece la mano.

—:Me concede este baile?

—Con mucho gusto —contesto. Me levanto y hago una inclinacion. Después me
dejo envolver por su abrazo.

El me estrecha de forma exageradamente delicada y da unos cuantos pasos
inciertos. Le rodeo el cuello con las manos y acerco la cara a su hombro, de manera
que puedo percibir el aroma de su camiseta. Huele a aire limpio. Siento el ligero
cosquilleo de la barba sin afeitar en el pelo, el aliento calido en mi mejilla. Sus manos
se mueven ahora con mayor seguridad, siento que sus palmas se relajan y se abren en
la tela de mi vestido.

—Lo haces de maravilla —susurro. Acto seguido cierro los ojos y me abandono,
persiguiendo las notas con mi voz.

Martino estrecha su abrazo apretando mi espalda con sus manos calientes. Apoya
la boca en mi pelo y acoge mi voz en la suya. Cantamos juntos.

Me siento a gusto entre sus brazos, pese a que tengo la extrafia sensacion de
encontrarme en un lugar que no me pertenece del todo, pese a la turbacién que me
producen los diez afios de diferencia que nos separan y la curiosidad, repentina e
inoportuna, de conocer el sabor que tienen sus labios.

Los pies acarician el parqué haciéndolo crujir. Presiono su hombro con mi cara
experimentando una mezcla de tristeza y alivio al pensar que, dentro de nada, la voz
de Frank Sinatra se apagara y todo volvera a ser como antes. Yo volveré a ser Elena,
la chica mas madura y experta que hace las veces de hermana mayor, y €l sera de
nuevo Martino, el amigo joven y un poco cortado que me inspira tanta ternura.

La musica se desvanece y el silencio se instala entre nosotros. Los pies de
Martino obedecen a los mios y se detienen. Pero €él, en lugar de separarse, sigue
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abrazandome y yo no me decido a abrir los ojos hasta que oigo las notas swing de
The Way You Look Tonight. Solo entonces, con precaucién, como si no quisiera
hacerle dafio, aflojo el abrazo.

Martino me deja con desgana. Sus manos parecen vacias, insatisfechas, mientras
se separan de mi y se apoyan en las caderas. Noto que su nuez hace un rapido
movimiento, como si se acabase de tragar algo que ha preferido callar.

—¢Qué pasa? —Sonrio tratando de aligerar la tension.

De repente, sus labios se pegan a los mios. Primero timidamente, luego con
determinacion. Respiro para tratar de entender lo que esta sucediendo y, sobre todo,
para reconocer que el sabor es tan bueno como me imaginaba. Acto seguido
entreabro la boca, dejo que su lengua se encuentre con la mia y que este beso se
produzca.

Martino parece casi asombrado, su respiracion se acelera a la vez que se
acrecienta la intensidad de su emocion. Me parece notar como tiembla entre mis
brazos.

Alargo una mano y le acaricio suavemente una ceja, tocando el piercing, y a
continuacion la dejo resbalar por su cara hasta la nuca.

Es el beso mas delicado que he recibido en mi vida. Los labios de Martino son
aterciopelados y acarician los mios con ligereza mientras su lengua se desliza poco a
poco en mi boca, sin invadirla.

Se separa de mi y me mira maravillado.

—No sabes cuanto deseaba hacerlo.

—Has tardado un poco... —Sonrio revolviéndole el pelo.

—~Crela que no querias.

—Hasta esta noche no sabia si lo deseaba.

Sus cejas son espesas y largas y en la pupila del ojo izquierdo brilla una pequefia
mancha dorada. Nunca la habia notado, nunca habia estado tan cerca de él.

Le cojo la cara y lo vuelvo a besar, luego deslizo los dedos por sus brazos hasta
que encuentro sus manos y las estrecho. Son unas manos lisas; a diferencia de las de
Leonardo, no tienen huellas del tiempo y de las tempestades de la vida. Su cara es
igual, con la piel tersa y una barba fina y suave. Tiene el olor y la consistencia de un
cuerpo joven, un cuerpo que esta noche tengo ganas de descubrir. De manera que, sin
dejar de besarlo, le desabrocho la camisa y, poco a poco, lo desnudo. El no opone
resistencia, aunque me mira con cierto temor. Pero, sobre todo, con deseo.

Ahora esta completamente desnudo delante de mi y deja que lo examine: los
musculos largos y finos recuerdan a los de sus bocetos al carboncillo y sus hombros,
anchos y huesudos, caen en picado hacia su estrecha cintura. El sexo, ya erecto,
palpita entre sus piernas. Martino es guapo; recuerda a un potro que no sabe qué
hacer con la energia erotica y un tanto loca que la naturaleza le ha regalado. La

www.lectulandia.com - Pagina 37



pasion ha transformado su sonrisa apocada.

Lo llevo por el pasillo cogido de la mano. Llegamos a la cama, que esta mafiana
se quedo sin hacer, lo obligo a tumbarse, me desnudo y me tumbo a su lado. Nos
besamos de nuevo, los besos son largos y profundos. Veo que su sexo crece y alargo
una mano para acariciarlo.

Martino me mira con los ojos hinchados de emocién.

Se lleva una de mis manos a la boca y la besa con dulzura. Siento su aliento
caliente en la mufieca.

Me siento a horcajadas sobre él y empiezo a besarle el pecho trazando una estela
que va del corazon al ombligo. Su respiracion se acelera a medida que mi lengua se
va familiarizando con su piel. Después desciendo, cada vez mas abajo, e introduzco
su sexo entre mis labios. Lo chupo y lo lamo hasta que siento que la sangre palpita
bajo la carne.

Martino me mira con una expresion de goce y asombro a la vez, como si no
acabase de creerse lo que esta sucediendo. Se apoya con las manos en la colcha
mientras su pelvis se arquea hacia mi. Subo hasta la boca, le cojo con delicadeza una
mano y me la pongo sobre un pecho. Martino titubea al principio, como si creyese
que no tiene permiso. Después, sin embargo, acerca los labios a mi pezon y empieza
a chuparlo y a morderlo. Le acaricio la nuca dejando que siga un poco mas, gozando
del intenso placer.

Se tumba encima de mi y se abre espacio entre mis piernas.

—FEres estupenda, Elena —murmura apretando los ojos y besandome el cuello.
Luego se incorpora y me mira con la determinacién de un deseo que ya no puede
aguardar mas.

Sujetandose el sexo con una mano intenta penetrarme, pero lo hace con tanta
delicadeza que no logra entrar. Ademas, es posible que mis condiciones no sean las
mas adecuadas.

—Espera —susurro dulcemente. Le aferro una mufieca y lo invito a acariciarme,
lo guio en el clitoris y luego lo empujo con un dedo para que entre en mi. Explora
lentamente, sin presion, sin pretensiones, como una bola rodando suavemente sobre
una mesa de billar. Busca de nuevo mis pezones con la boca al mismo tiempo que me
acaricia los labios con los dedos, que empiezan a mojarse de deseo.

Cogiéndolo por las caderas, estrechas y lisas, lo atraigo hacia mi y, ayudandolo
con una mano dejo que lo intente de nuevo. Pero tampoco lo consigue esta vez.
Martino se echa sobre mi resoplando, escondiendo la cara entre mi cuello y mi
hombro.

—Cofio... jy eso que te deseo con todas mis fuerzas!

Sonrio, casi enternecida, y le acaricio la nuca meciéndolo entre mis brazos.

Al poco Martino vuelve a buscar mis labios y me besa de nuevo. Siento que su
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sexo hinchado me presiona el vientre. Lo secundo acariciandolo con una mano.

Tiene las pupilas dilatadas, su expresion ha dejado de ser dulce, ahora refleja
agitacion, casi impaciencia. Abro de nuevo las piernas invitandole a buscarme una
vez mas y €l se aproxima a mi. Con un movimiento vacilante me llena por fin. Lo
siento moverse despacio, a golpes, auin no sabe hasta donde puede llegar. Tiembla y
gime. El suyo es un suspiro leve, un soplo delicado, el placer que se libera de sus
miembros. Lo cojo por las nalgas para ayudarlo a encontrar el ritmo. Cada vez esta
mas seguro y me penetra con mas conviccion. Al final se deja guiar solo por el
instinto, esa fuerza impetuosa y depredadora, ese deseo de penetrar y poseer: puro,
ancestral, energia masculina.

Me produce un gran placer tenerlo dentro, pero sé ya que tampoco esta vez tendré
un orgasmo. Mi mente esta ofuscada por los pensamientos, mi sexo aun esta habitado
por el recuerdo de Leonardo, por el placer indeleble que él me dejo dentro.

Pero no permitiré que mis recuerdos estropeen este momento. Quiero que sea su
momento, quiero que se sienta libre de perderse en mi sin frenos, quiero que la
ternura que él me inspira venza sobre todo lo demas. Abriendo las piernas y
arqueando la espalda, lo ayudo a conquistar su placer. El susurra mi nombre, todo su
cuerpo se tensa como la fibra viva y, por fin, se corre y se desploma sobre mi pecho.

Skefesk

Martino es sacudido durante unos minutos por un leve temblor. Miro como se
estremece su piel lisa y clara.

—Tienes frio? —pregunto pasandole una mano por el brazo.

—No, es solo la emocion —responde buscando mi mirada—. Ver Venecia y hacer
el amor por primera vez el mismo dia...

—iéQué?!

—Pues si, para mi ha sido la primera vez —susurra, vacilante.

Dios mio. ¢Como es posible que no me haya dado cuenta? Pero ;los jovenes de
hoy no eran mucho mas espabilados y expertos?

«Relajate, Elena, no has hecho nada malo. El también lo deseaba. Sobre todo él».

—Bueno, he salido con chicas..., pero nunca habia llegado hasta el final —se
justifica casi como si me hubiera leido el pensamiento. Tiene los pomulos rojos y los
ojos brillantes—. No te lo he dicho porque sabia que te echarias atras..., pero yo...,
esto..., queria que td fueses la primera.

Le sonrio perdiéndome en su mirada y le acaricio la ceja, cerca del piercing.
¢Como voy a echarselo en cara? Sus ojos me dicen que he hecho lo que debia. Al
menos para €l. A pesar de que entre nosotros nunca podra nacer una historia de amor
—1los dos lo sabemos—, es la primera vez en varios meses que hago algo que no sea
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puro sexo.

—Pero ¢te ha gustado? —me pregunta Martino de buenas a primeras, preocupado
por no haber estado a la altura. No deja de ser un hombre.

—Si, mucho. —Lo beso con dulzura en la frente.

—Pero no te has corrido...

—No te preocupes —lo tranquilizo y le acaricio el pelo. Esa palabra, «corrido»,
dicha por él casi me hace reir. Quiero que el recuerdo de su primera vez sea hermoso,
sin sombras—. Sigue siendo asi, tierno y dulce, y las volveras locas.

Martino se enrosca a mi cuerpo y respira sobre él durante unos minutos. Lo
abrazo acunandolo imperceptiblemente. De improviso, como si se despertase de un
suefio, levanta la cabeza, toda despeinada, y mira alrededor un poco aturdido.

—¢Qué hora es?

—Las dos —contesto tras echar un vistazo al reloj del teléfono que esta sobre la
mesilla.

Exhala un largo suspiro y se incorpora apoyandose en el cabecero.

—Tengo que marcharme. He reservado una habitacion en el hostal de la Giudecca
para esta noche. ;Queda lejos de aqui?

Lo aferro con dulzura.

—No esta lejos, pero esta noche te quedas aqui.

Sonrie. Es evidente que lo deseaba.

—:Estas segura de que puedo?

—Si, te lo ruego. Quédate.

kfesk

Hemos hecho el amor varias veces. Martino se ha mostrado fantasioso e incansable,
daba la impresion de que queria descubrir en una sola noche todo lo que se puede
saber sobre el sexo. Y yo me he entregado completamente a €él, hasta saciar incluso el
ultimo de sus deseos. Cuando, agotados, nos hemos dejado envolver por el suefio, mi
ultimo pensamiento antes de dormirme ha estado dedicado a este muchacho de pelo
revuelto y manos fragiles. Ahora es un hombre y me esta mirando con nuevos 0jos.
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Abro los ojos poco a poco, con dificultad. Por primera vez en mucho tiempo, siento
la tibieza de un cuerpo que duerme a mi lado. Es Martino. Esbozo una sonrisa, cierro
de nuevo los parpados para volver a saborear la noche que acaba de transcurrir y
pienso en el ritmo de su respiracion, en el color de su piel, en todas sus zonas
virgenes que he explorado. Su ternura involuntaria y, por ello, tan franca ha sido lo
mas proximo al placer que he experimentado en mucho tiempo.

«Gracias, Martino».

Desentumezco los musculos y mis ojos buscan la luz apacible de la mafiana. Me
giro hacia un lado, me muevo despacio para no despertarlo. Martino sigue
durmiendo, tiene el pelo enmarafiado y la sonrisa cansada y satisfecha del que ha
hecho el amor. Ha sido precioso ser su primera mujer y es estupendo tenerlo todavia a
mi lado. Es pronto para las palabras, para las explicaciones que se sucederan.

En el duermevela, aparto la mirada de €l y la poso en las paredes, el techo, los
muebles. Veo el vestido azul eléctrico colgado de la puerta del armario y... jDios
mio, la boda! Abro desmesuradamente los ojos, debo de tener una expresion
alucinada, digna de La naranja mecdanica. ;Por qué demonios no ha sonado el
despertador?

Aterrorizada, extiendo un brazo hacia la mesilla y cojo el teléfono para ver la
hora, pero esta completamente muerto. j{No es posible! ;Y en este maldito piso ya no
hay un despertador, porque el que tenia me lo llevé a Roma!

Con el corazon latiendo enloquecido enciendo la lampara, busco el cargador en la
mesilla, lo enchufo y lo conecto al teléfono, pero tiene tan poca bateria que aun no se
enciende. En ese momento, como la banda sonora perfecta de una pelicula de
suspense, el claxon rabioso de un vaporetto que cruza el Gran Canal rompe el
silencio y me sobresalta. {Maldita sea!

Sin preocuparme ya por el ruido y sin temor a despertar a Martino, me levanto
con un salto felino y me precipito a la cocina: jel reloj del microondas! Cuando leo
los cuatro numeritos que aparecen en la pantalla lanzo un grito ahogado.

—Cono, cono, cono!

Son las diez y cincuenta minutos, Gaia se casa a las once y la iglesia, Santa Maria
dei Miracoli, esta en la otra punta de la ciudad.

Pero ¢por qué todo tiene que salir siempre mal? ;Por qué solo causo problemas,
esté donde esté? Me gustaria meter la cabeza en este maldito horno!

Tengo que moverme, no puedo perderme en esttipidas reflexiones existenciales
ahora. «Concéntrate, Elena, si los sabes aprovechar, diez minutos pueden ser
suficientes».

Me precipito al cuarto de bafio y me ducho a la velocidad de la luz. Prometi a
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Gaia que iria a su casa a las nueve para echarle una mano con los preparativos y para
que el peluquero y el maquillador me arreglaran. Al ver que no llego, debe de estar
pensando que me he muerto. Pero no tengo tiempo para justificaciones, en este
momento no tengo tiempo para nada.

Salgo del bafio chorreando, ain me quedan siete minutos para vestirme,
maquillarme, peinarme, ponerme los tacones y atravesar la ciudad. Una mision
imposible. Deberia ser la novia la que se retrasa, la que deja a todos sin aliento. No la
testigo. No la persona que estampa su firma para garantizar un vinculo que es para
toda la vida. No yo, en pocas palabras. jGaia nunca me lo perdonara!

No debo pensar en ello. Tengo que darme prisa y basta. Ya intentaré arreglarlo
todo después. Siempre y cuando me conceda la oportunidad...

Descuelgo el vestido de la percha, me lo pongo y, sin abrocharmelo, corro a echar
un vistazo al teléfono. Se ha vuelto a encender, por fin; tengo veintiséis llamadas
perdidas de Gaia. Con las manos temblorosas por la ansiedad, intento llamarla, pero,
claro esta, no contesta. Faltan pocos minutos para que empiece la ceremonia y yo
sigo aqui, en estas condiciones, con la cama ocupada por un joven de veinte afios. S-
0-C-O-T-T-0.

Martino duerme feliz. Podria dejarlo ahi, tranquilo, pero tengo auténtica
necesidad de compartir mi tragedia con alguien.

—iMartino, despierta! —Lo zarandeo.

—¢Qué hora es? —gruiie €l volviéndose hacia un lado.

—Es tardisimo. Casi las once —Ile perforo los timpanos a la vez que lo zarandeo
con impetu.

—:Eh? —Abre los ojos y se incorpora de golpe—. Pero tu... ¢no tenias... la
boda?

—iSi, cono! iNo llegaré a tiempo! —atllo poniéndome de nuevo de pie de un
salto y empezando a dar vueltas por la habitacién como una mosca enloquecida en el
interior de un tarro de cristal.

Martino se sienta y me mira con la cara aun descolorida.

—Tranquila. No resuelves nada poniéndote nerviosa. —Se levanta restregandose
los ojos y desentumeciendo sus brazos delgados, y se apoya en la pared para no
caerse. Creo que nunca habria imaginado que se iba a despertar asi.

Mientras tanto, he recordado que aun tengo el vestido desabrochado y he
empezado a combatir con la cremallera que tengo en la espalda.

Martino se acerca y me la sube con dulzura.

—Ya esta.

—~Caramba. {Me siento como una longaniza! —exclamo metiendo la barriga en
un vano intento de parecer mas delgada. A continuacion brinco hasta el cuarto de
bafio olvidandome de darle las gracias.
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Enciendo la luz del espejo y me miro. Tengo la cara descompuesta, dos ojeras de
zombi y un grano, poco menos que un volcan, en la barbilla. Con gestos frenéticos e
inconexos me aplico el corrector y el maquillaje, pero la situacion no mejora mucho.
Ahora parezco una estatua de cera.

Da igual, no tengo tiempo para perfeccionismos. Lo imperioso es pasar a las fases
sucesivas. Saco del armario un viejo neceser con varios tipos de sombras y de
coloretes compactos. Dado que el maquillaje nunca ha sido mi fuerte, es el momento
de demostrar que las extenuantes lecciones de Gaia no han sido una pérdida de
tiempo. ¢ Lograré obtener un resultado que no sea demasiado indecente?

—FElena... —Es la voz de Martino, tan delicada como siempre. La tipica de los
que, en la vida, siempre temen molestar.

—Estoy aqui —contesto pasandome un poco de colorete por las mejillas.

—Puedo entrar? —Aparece en la puerta, vestido y calzado ya con las All Star.

—Por supuesto.

Su imagen se refleja en el espejo junto a la mia. Su aire desconcertado y un tanto
turbado me ensancha el corazon.

Me vuelvo un momento y me aproximo a él.

—Siento no poder prestarte mucha atencion... —Me pongo de puntillas y le
estampo un beso fugaz en los labios—. Pero jestoy en plena emergencia! —afiado
ruidosamente enseguida y empiezo de nuevo a garrapatear mi cara—. No sé
maquillarme en condiciones normales, asi que imaginate ahora —resoplo mirandome
al espejo y torciendo la boca en una expresion de disgusto.

—Puedo hacerlo yo. —Martino se pone a mi lado, delante del espejo. No esta
bromeando. Cuando menos, parece perfectamente consciente de lo que dice.

—Ta...?

Estoy tan desesperada que en este momento me lo creeria todo, pero €l ni siquiera
me responde y me quita de la mano el aplicador de sombra. Estoy aténita. Con unos
movimientos delicados, pero seguros, empieza a matizar los polvos por los parpados.

—Hice un curso de maquillaje teatral en la academia —explica—. Si te fias...

—iClaro que me fio! Basta que seas rapido y que no me dejes como una de esas
cantantes de opera gordas, que parece que lleven una mascara en la cara.

Martino obra un milagro en mis ojos. Completo el trabajo con el rimel azul y un
poco de brillo en los labios.

Echo un vistazo al iPhone: json las once y cuarto! Teniendo en cuenta las manias
de diva de Gaia, mi margen para llegar a tiempo a la ceremonia se extiende hasta las
once y veinte. Quiza.

Jamas lo conseguiré.

Por si fuera poco, auin queda por resolver el problema del peinado. Me revuelvo
ligeramente el pelo tratando de que cobre vida: es un cruce fascinante entre un
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cogollo de lechuga y un cocker. Si me hubiese despertado a tiempo, Patrick, el
peluquero de Gaia, se habria ocupado de él.

Lo recojo en una coleta.

—¢Asi? —le pregunto esperanzada a Martino—. ;O mejor asi? —Me lo suelto
por los hombros dejandolo caer a un lado. Me ha crecido bastante, de manera que me
llega casi hasta la cintura. Tarde o temprano tendré que decidirme a cortarmelo.

—Hum... —Martino me estudia—. Quiza asi —me coge dulcemente el pelo y lo
retuerce en una especie de mofio bajo—. Te ilumina mas la cara.

—Esta bien. {Me fio de ti! —exclamo sujetando con una aguja de perlas el
improvisado peinado. Este chico es una caja de sorpresas.

Me echo una nube de laca y salgo a toda prisa del bafio para buscar los zapatos.

En ese momento —son ya las once y veinte— un timbre despiadado anuncia la
llamada de mi madre. Obviamente, como corresponde al guion, se habra sentado en
los primeros bancos de la iglesia y, al no verme al lado de Gaia, habra pensado en lo
peor. Me esta llamando por pura formalidad, pero tiene ya el dedo preparado para
teclear el 113. A ella debo responderle.

—ijMama!

—:Dénde demonios estas, Elena? ;Sigues viva? —A pesar de que casi esta
susurrando, reconozco el tono violento de preocupacion.

—FEstoy bien, mama —trato de calmarla—. No he oido el despertador. Tranquila.

—iDios mio! —Me la imagino alzando los ojos al cielo y apretando los labios,
como suele hacer cuando no domina una situacion—. jDate prisa, Elena! Estas
haciendo un ridiculo espantoso...

iComo si no lo supiera!

—Vamos, no me hagas perder mas tiempo. Voy enseguida. Adiés —concluyo a
toda prisa.

En la agenda —menos mal que nunca lo he borrado— selecciono el namero de
Shark, el taxista abusivo mas rapido de Venecia, y le pido que acuda al muelle de la
Accademia en diez minutos, ni uno mas. Por suerte, esta libre y me tranquiliza:

—De acuerdo, corazodn, por ti hago lo que sea.

Cojo del zapatero mis peep toe de color lila y me los pongo arriesgandome a
romperme el cuello con las prisas, después cojo el bolso de mano y echo dentro unas
cuantas cosas a la buena de Dios. jLista!

No me miro al espejo, no tengo ni tiempo ni valor para hacerlo. Puede que, si me
doy prisa, aun pueda llegar antes de que todo haya terminado. Incluso poco después
de la entrada de la novia.

—Te olvidas de esto. —Martino me pasa el modvil, que habia dejado en el
zapatero.

—iGracias! —Meto el iPhone en el bolso, que ahora se cierra por un pelo.
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Salimos de casa juntos y bajamos las escaleras a la velocidad maxima que me
permiten los zapatos, que es, a decir verdad, escasa. Por suerte, Martino me ofrece el
brazo. No sé por qué, pero me siento como una sefiora mayor a su lado. Aunque no es
el momento de dedicarse a estas reflexiones.

Nos despedimos en el muelle de la Accademia.

—Ni siquiera te he preparado un café —digo a modo de disculpa.

Por toda respuesta, él me da un timido beso en los labios y me mira con los ojos
resplandecientes de gratitud.

—Jamas olvidaré esta noche —dice. Después me ayuda a subir al taxi.

—iNos vemos en Roma! —Le lanzo un beso desde la lancha a la vez que Shark
baja de golpe la palanca del acelerador. Lo fulmino con la mirada; este loco puede
arruinarme la puesta en escena de diva con un bandazo.

Las once y cuarenta minutos.

Cruzamos el Gran Canal a una velocidad prohibitiva, adelantamos a los vaporetti
y a las barcazas, pasamos como una exhalacion por debajo del puente de Rialto,
delante de la policia municipal. Shark me tiende un pafiuelo blanco y me ordena que
lo agite, de manera que interpreto el papel de la moribunda —una moribunda
increiblemente elegante— en el desesperado intento de llegar a la iglesia antes de que
mi mejor amiga haya pronunciado el fatidico si. El taxi enfila un canal estrecho y
tortuoso en el que se ve obligado a frenar para no chocar contra una casa. Nos
deslizamos suavemente por el agua durante varios metros hasta que, por fin, aparecen
ante mis ojos los marmoles policromos de Santa Maria dei Miracoli, iluminados por
el sol de finales de abril. Una vision.

Las once y cincuenta minutos.

Con una habil maniobra, Shark arrima el taxi al lado del canal que da a la calle y
me abre la puerta. Le pago (un auténtico atraco a mano armada), desciendo de la
lancha con un salto digno de una acrobata y, arriesgando la vida a cada metro que
avanzo con estos tacones vertiginosos, echo a correr por la calle como una
endemoniada. Jadeo, sudo, el maquillaje se me esta corriendo, el peinado se deshace,
pero vale la pena, porque quiza ain pueda acompafar a Gaia en el dia mas hermoso
de su vida.

En cambio, no. Todo ha sido inutil. Lo entiendo cuando entro en el atrio y me
embiste un torrente de invitados que salen en ese momento de la iglesia. jMaldita sea!
¢Tan puntual ha sido mi amiga? Pero, sobre todo, j¢tanta prisa tenia por casarse?!
Ademas, caramba con el cura..., jha celebrado la misa a la velocidad del rayo!

Con todo, no me doy por vencida. A pesar de que los novios ya se han dado el si
—c6émo he podido hacerle esto a Gaia—, puede que atin no hayan firmado en el
registro y atn llegue a tiempo de desempefiar mi deber de testigo. Desafio a la
multitud como una amazona, avanzando a contramano y abriéndome camino a
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empujones. Todos me miran con una mezcla de perplejidad y desaprobacion.

Reconozco a Valentina, Serena y Cecilia, resplandecientes como si estuvieran
sobre una pasarela. Vale, que siempre ha aspirado al papel de testigo, me mira como
diciendo: «j¢Te presentas ahora?!». En mi enloquecido avance me cruzo también con
mi madre, que se lleva las manos a la cara y se para a mirarme boquiabierta. La
ignoro y sigo adelante impertérrita, buscando a los novios. Cruzo con unas zancadas
dignas de una velocista la nave central de la iglesia, decorada con rosas blancas y
azules, pero no hay ni rastro de Gaia y Samuel.

Me precipito hacia la sacristia, que esta a un lado del altar mayor. Las puertas
estan abiertas, reconozco a los novios de espaldas y delante de ellos al cura, que justo
en este instante les tiende el enorme registro de pergamino donde deben firmar los
testigos.

—iEsperad! jQuietos! —grito clavando los tacones en el pavimento de marmol.

—iElena! —Gaia se vuelve y me mira alterada—. Pero ;donde te habias metido?
—Se esta conteniendo. Si no estuviésemos en un lugar sagrado, me cantaria las
cuarenta...

Esta guapisima. Mi corazoén se detiene por un segundo y los ojos se me empafian
al verla asi, con el vestido blanco cubierto de perlas y de bordados, el pelo rubio
recogido en un sofisticado peinado y el velo de seda que, desde el mofio, le llega a los
pies.

—Perdoname —Ile suplico doblada en dos sin poder respirar. Tengo la impresion
de que me voy a desmayar—. He tenido un contratiempo. Luego te lo explico todo.

—Te dabamos por perdida —tercia Samuel. No sé si el tono es de ironia o de
reproche, no logro descifrarlo. En cualquier caso, ahora que lo miro no puedo por
menos que reconocer que también €l esta espléndido. Lleva un chaqué negro con una
corbata de color azul eléctrico y un clavel a juego en el ojal. Su testigo es Roberto, el
amigo que lo acompafiaba la primera vez que lo vi.

—Bueno, ya es un poco tarde —dice Alessandra, la hermana de Gaia. Me mira
contrariada con la pluma en la mano, lista para firmar. Casi me anima el hecho de que
Gaia la haya elegido a ella y no a Valentina para sustituirme.

—Bueno, queridos, ¢seguimos adelante? —EIl sacerdote abre el registro por la
pagina del dia e indica el lugar en el que los testigos deben escribir su nombre.

Inspiro hondo, me llevo una mano al pecho con un gesto teatral y pronuncio mi
triste apelacion:

—FEscuchad, a pesar de que no he asistido a la boda, sigo siendo la mejor amiga
de la novia. —Miro a Gaia a los ojos como si fuera un cachorro perdido y una
lagrima se desliza silenciosa por mi mejilla—. Te lo ruego, no sabes cuanto deseo ser
tu testigo. Nos hicimos una promesa...

Gaia se queda en un principio atonita, pero después una leve sonrisa se dibuja en
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sus labios. No es la sonrisa de siempre, pero no pretendo mas después de la que he
organizado. A continuacién hace un ademan con la cabeza a su hermana, que,
resentida pero sumisa, me pasa la pluma. La cojo con la mano temblorosa y me
inclino sobre el registro para firmar.

Después de que el otro testigo haya firmado también, acompafiamos fuera a los
novios. Gaia va cogida de la mano de Samuel. Roberto y yo los flanqueamos.
Alessandra cierra el cortejo.

Mientras recorremos la nave central, Gaia se vuelve hacia mi y me susurra:

—¢Qué demonios te ha pasado? jEstaba aterrorizada sin ti!

—Lo sé, luego te lo cuento...

—Espero que el tipo al menos valiese la pena... —Gaia me guifia un ojo. Vuelve
a ser la de siempre, me ha perdonado. Sabedora de mis correrias sexuales, da por
descontado que ese ha sido el motivo de mi retraso. En efecto, no va muy
desencaminada.

—No es lo que piensas... —Me gustaria explicarselo, pero estamos a un paso de
la salida triunfal y no hay tiempo para discursos.

Los invitados aplauden y tiran a Gaia y Samuel una nube de pétalos blancos y
azules. Una vez terminadas las fotografias de rigor, los novios se despiden de todos y
se marchan a bordo de una gondola adornada con una cascada de rosas a la vez que
los invitados se dispersan a pie por la calle, en direccion al palacio Pisani Moretta,
donde va a celebrarse el banquete.

Skfesk

Después de tragarme un sermon venenoso de mi madre a la salida de la iglesia, me he
acercado a Valentina, Serena y Cecilia, que, con sus vestidos fluorescentes, parecen
una version postmoderna de las tres Marias, y hemos ido juntas al palacio. Me he
pasado el trayecto improvisando una historia que justificase el imperdonable retraso
sin generar un ulterior escandalo. Me he inventado una mancha en el vestido que he
debido lavar en el ultimo momento, pero es mas que improbable que las haya
convencido. En resumen, me ha tocado soportar sus miradas de desaprobacion.

Delante del edificio nuestra comitiva se une a la de los amigos de Belotti, un
grupo de ciclistas de varias nacionalidades vestidos como modelos, hasta tal punto
que parecen salidos de un anuncio de Dolce & Gabbana. De esta forma, mientras,
entre una copa de champan y otra, esperamos la llegada de los novios al patio
exterior, se inicia el vals de los galanteos.

Doy fe —jesta vez sin miedo!— de que en las bodas se liga bastante. Un espafiol
de cuerpo escultural se interesa por mi y no deja de llenarme la copa. Lo oigo
susurrar en espafol mas de una vez qué guapa, pero no logro entender el sentido
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preciso de lo que dice, dado que, al igual que yo, también esta un poco borracho. Si
no fuera porque aun estoy envuelta en el recuerdo de la noche que he pasado con
Martino, tomaria seriamente en consideracion sus musculos marcados bajo la camisa
cefiida de algoddn. Pero hoy no estoy de humor.

Por fin hacen su entrada los novios. Me acerco a Gaia, resuelta a conquistar un
poco su atencién, pero apenas hemos cruzado dos palabras cuando un grupo
aguerrido de parientes se aproxima a nosotras y se la lleva para felicitarla. Ella me
dirige una mirada de resignacion, debe de estar ya cansada.

Bebo el dltimo sorbo de vino espumoso y me acerco de nuevo a Serena, Cecilia y
Valentina, quienes, entretanto, han rodeado a mi espafiol y se lo estan disputando a
fuerza de sonrisitas y miradas languidas. Paciencia. Todo para ellas.

El maestro de ceremonias nos invita a entrar. En el interior, el palacio parece una
residencia real: las alfombras de las escalinatas son de terciopelo rojo, las lamparas
de cristal de Murano, el pavimento de marmol resplandeciente y por todas partes se
ven unas sofisticadas composiciones florales de color azul y blanco. En el centro del
salon principal, la reproduccion en plexiglas de una gondola alberga una barra coon
vinos caros y pinchos de todo tipo. Cada vez que pruebo algo especialmente
sugestivo o fantasioso, no puedo por menos que pensar en Leonardo, en la pasién que
lo ha convertido en un gran chef, en la delicadeza y la habilidad de sus manos, en la
creatividad con que realiza sus platos. Para €l la comida es alimento en un sentido
total y, por tanto, también estético; en pocas palabras, un encuentro entre el cuerpo y
el alma.

Gracias a él, ahora soy capaz de apreciar esta cocina. El me reveld el verdadero
sabor de las cosas instildandome un hambre insaciable por la vida. Fl me llevé al dpice
del placer, el mismo que ahora se me niega de manera inexplicable.

Para dejar de pensar, saco el iPhone del bolso. Espero que una ronda rapida de
Ruzzle me vacie la mente, pese a que en los ultimos tiempos las palabras que mas
COMpOoNgo —«Sexo», «manos», «cama», «perfume»— lo evocan siempre a él.

—Bueno, oigamos lo que has de contarme para disculparte. —La voz de Gaia,
con una punta de acidez y de reproche, me devuelve a la realidad. Se sienta a mi lado
y me mira fijamente: el proceso ha comenzado. Guardo el teléfono y, por fin, puedo
contarselo todo: mi aventura tierna y surrealista con Martino y el trepidante despertar
de esta mafiana. Es una liberacion —;a quién, si no, podria contarle que he destetado
a un chico de veinte afios?—, pese a que me veo obligada a hacer penitencia por
haberme perdido la ceremonia.

—Entonces, ;me perdonas de verdad? —Ile pregunto abriendo mucho los ojos.

Ella me mira con severidad. El vestido blanco le confiere un aire angelical que no
le corresponde y que me cohibe un poco.

—De acuerdo —dice al final frunciendo la nariz—, pero solo un poco.
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No necesito mas para echarle los brazos al cuello y acribillarla a besos y
declaraciones de amor eterno e incondicional.

Me aparta esbozando una sonrisa.

—AQuieta, jme estas estropeando el maquillaje!

Luego vuelve a su mesa, al lado de Samuel, que ya la esta reclamando.

Es la mejor amiga que se pueda desear.

ke k

Mientras nos sirven el segundo plato de un banquete que esta sometiendo las costuras
de mi Versace a una dura prueba, recibo un SMS de Martino.

¢Como te va? ;Te ha perdonado tu amiga? Un beso.

Marti

Una sonrisa prefiada de ternura se dibuja en mis labios. Mi amiga me ha
perdonado, pero los demas no dejan de mirarme acusadoramente: los padres y la
hermana de Gaia, las tres Marias, que estan sentadas a mi mesa; ninguno de ellos me
trata con la habitual familiaridad. Puede que solo sea una impresién mia —gsera el
sentimiento de culpa por lo que he hecho esta noche?—, el caso es que me siento
incomoda entre todos estos invitados, tan serios con sus vestidos oscuros y sus
peinados embalsamados. Que se vayan al infierno, no he hecho nada malo y, por
tanto, no veo por qué no puedo contestar a Martino que todo va bien y que su
maquillaje ha resistido de maravilla. Quiero que sonria cuando se acuerde de mi, de
su primera vez y de Venecia.

Las horas pasan y yo sigo bebiendo sin freno, ignorando las miradas de
desaprobacién de los demas. Lo sé, me he equivocado, también me estoy
equivocando ahora, pero no podéis condenarme asi, sin posibilidad de apelacién, y
justo en este momento. Las cosas son ya bastante dificiles...

Miro alrededor y solo veo gente feliz. No tengo nada que ver con estos amigos,
con sus sonrisas y sus buenas noticias. De repente, me siento sola y fuera de lugar.
Gaia se ha casado hoy, es oficialmente la esposa de Samuel Belotti y, al menos vistos
desde aqui, parecen la pareja mas bonita del mundo. Cecilia acaba de encontrar un
trabajo magnifico como ingeniera ambiental en Francia y dentro de poco se mudara a
Paris con su novio. Valentina y Serena estan proyectando abrir juntas un local y
puede que una de las dos consiga al apuesto ciclista ibérico antes de que finalice el
dia. Pienso también en Filippo, que ha realizado el suefio de abrir un estudio propio y
que ha comprado el famoso piso del Gran Canal al que, con toda probabilidad, se ira
a vivir con su novia. Todos parecen realizados o, cuando menos, tienen un objetivo en

www.lectulandia.com - Pagina 49



la vida. Elena Volpe, en cambio, aun esta buscando su lugar en el mundo y cada vez
se siente mas a disgusto en su vestido y, sobre todo, en su piel.

Una melancolia pesada e inevitable me empafia la mirada. La Unica nota positiva
de esta fiesta, pienso en un doloroso instante, es este fantastico Cartizze Superiore.
Asi que me sirvo otra copa.

3k k

Cuando el maestro de ceremonias anuncia la llegada de la tarta nupcial, mi tasa de
alcoholemia ya es considerable. El mundo me resulta ahora mas aceptable, si bien
muy confuso. Me levanto, algo menos estable que cuando me senté, y, con el resto de
los invitados, me acerco a la mesa de los novios. Mientras todos aplauden y gritan
felicitaciones que, a mis oidos, suenan casi obscenas —pero ¢se hace eso en las
bodas?—, Gaia y Samuel empiezan a cortar una escenografica tarta de cinco pisos
rellena de nata montada y frutas del bosque.

—iBrindemos por los novios! —grita exultante el padre de Gaia con su vozarron.
Acto seguido alza la copa al cielo e invita a todos a secundarlo.

Valentina, que a todas luces esperaba con ansiedad su momento, sube al palco y,
rebosante de orgullo, desenrolla un pequefio pergamino. Al cabo de un instante de
suspense, empieza a leer con énfasis una pagina de El Profeta, de Jalil Gibran:

Nacisteis juntos y juntos permaneceréis para siempre.

Estaréis juntos cuando las blancas alas de la muerte esparzan vuestros dias.

Y también en la memoria silenciosa de Dios estaréis juntos.

Pero dejad que crezcan espacios en vuestra cercania y que los vientos del cielo dancen entre vosotros.

Amaos el uno al otro, pero no convirtdis vuestro amor en una prision; que sea, mds bien, un mar agitado entre
las orillas de vuestras almas.

Llenaos uno a otro vuestras copas, pero no bebdis de una misma copa.

Compartid vuestro pan, pero no comdis del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea independiente.

Las cuerdas de un laud estdn separadas, aunque vibren con la misma miisica.

Entregaos vuestro corazén, pero no para que vuestro comparniero se adueiie de él.

Porque solo la mano de la Vida puede contener los corazones.

Y permaneced juntos, pero no demasiado juntos.

Porque los pilares sostienen el templo, pero estdn separados, y ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el
ciprés bajo la del roble.

Un aplauso se eleva entre los invitados a la vez que los novios dan las gracias
conmovidos.

Después toma la palabra la madre de Gaia:

—Yo no sé expresarme tan bien —hace una pausa, tiene los ojos empafiados—,
pero quiero desear a mi hija y a Samuel que sean felices, siempre. Y que, cuando eso
no sea posible, permanezcan tan unidos y enamorados como lo estan ahora.
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Cuando también Alessandra alza la copa y suelta el enésimo «jGaia y Samuel, os
deseo que vuestro amor dure toda la vida!», siento que la cabeza me va a estallar de
tanta melosidad. Ha llegado el momento de animar el ambiente... Supongo que son
los rios de Cartizze que fluyen por mis venas los que me guian.

—Ahora me toca a mi —anuncio dando unos golpecitos en el fuste de la copa con
el cuchillo y carraspeo—. Mas que un augurio, la mia es una esperanza. Ahora que os
habéis casado, os ruego... —Respiro y arrojo la bomba—: jHaced el amor mas a
menudo! Tu mujercita, Samuel, no se contenta con una vez al mes, le parece una
miseria... —Suelto una carcajada grosera, pero enseguida me doy cuenta de que soy
la tinica que se rie en la sala, porque el resto de los invitados se han quedado helados.
Dios mio, ¢tan terrible es lo que he dicho?—. Vamos, estaba bromeando... Solo era
una broma... —me justifico con cierta incomodidad bajo la mirada de espanto de los
invitados.

El pianista debe de ser una persona muy intuitiva, porque interrumpe mis
balbuceos poniéndose a tocar I Say a Little Prayer. Pero yo no soy Rupert Everett y
aun menos Julia Roberts, y esta no es, desde luego, la atmosfera que se respiraba en
La boda de mi mejor amigo. Soy una estupida, eso es lo que soy, la testigo que nadie
querria tener, y, a juzgar por la cara que ha puesto mi mejor amiga, acabo de
organizar una buena.

Mientras sirven la tarta y, por suerte, todos parecen haber olvidado mis dos
minutos de locura —ahora me ignoran ostentosamente—, Gaia se acerca a mi y me
zarandea cogiéndome de un brazo.

—Serias tan amable de acompafiarme un momento al servicio? —me pregunta
fulminandome con la mirada.

—Por supuesto. —La sigo docilmente, sujetandole con torpeza la cola. Supongo
que forma parte de mis deberes de testigo y me gustaria desempefiar al menos uno,
pero lo cierto es que a cada paso que doy corro el riesgo de caer de bruces al suelo
tropezando con su vestido.

Apenas entramos en el bafio, Gaia se planta delante de mi.

—Fle, mirame a los ojos. ¢Se puede saber qué demonios te ocurre?

—:En qué sentido? —Me encojo de hombros. En este momento creo que la
mejor estrategia es negarlo todo, mostrar indiferencia. En pocas palabras, hacerme la
tonta.

—i¢Estas bien?! {En el sentido de que me gustaria que no pregonases a los cuatro
vientos las confidencias que te hago sobre mi vida sexual! —Ahora si que parece
realmente enfadada.

—Vamos, qué mojigata te has vuelto con la historia de que ahora eres una mujer
casada... jSolo era una broma! —digo tratando de restarle importancia al asunto.

—S]i, una broma desafortunada. Que, ademas, ni siquiera es propia de ti. Te juro
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que no te entiendo. —Me clava con rabia el indice en el esternon.

—iMenudo rollo! —Ia atajo, irritada—. Hace unas horas que te convertiste en la
sefiora Belotti y ya tienes el aire beato de una burguesa...

También esta debe de ser una ocurrencia de mal gusto, porque Gaia no se rie; al
contrario, me mira airada. Casi tengo la impresion de que le esta saliendo humo por
las orejas. Quiza me haya pasado un poco con el Cartizze.

—¢Cuanto has bebido? —me pregunta a bocajarro.

—Ya esta, jahora resulta que ni siquiera puedo brindar en la boda de mi mejor
amiga!

—NMe parece que ultimamente brindas demasiado...

—Lo tengo todo bajo control, tranquila.

Gaia cabecea.

—No te reconozco, Ele. Te presentas cuando la ceremonia ha terminado, bebes
como una esponja, dices cosas incoherentes y embarazosas... Y no me refiero solo a
hoy. Hace tiempo que estas distraida. Me rehuyes, ya no sé nada de ti, mantienes las
distancias...

—iVaya rollo, Gaia! —grito. El vino se me esta subiendo a la cabeza, los oidos
me zumban y la charla de mi amiga no mejora, desde luego, la situacion.

—~OQye. Sé que aun sufres por Leonardo...

No la dejo acabar. Ese nombre hace saltar en mi una rabia inesperada.

—iEstoy bien, a ver si lo entendéis todos de una vez! —grito de nuevo—. T,
Paola, mis padres... jno dejais de decirme lo extrafia que estoy y cuanto sufro! jNo
quiero sufrir, metéoslo en la cabeza de una vez! jLo tnico que quiero es divertirme
un poco y disfrutar de la vida!

—Solo estoy preocupada por ti, Ele. —Gaia me mira espantada. Creo que nunca
me ha visto reaccionar de esta forma.

—¢:Sabes lo que pienso yo? —prosigo; a estas alturas no hay quien me pare—.
Pienso que compites conmigo. Si..., en el fondo, el hecho de verme tan
emprendedora y desinhibida te molesta. Te gustaria que siguiese siendo ingenua y un
poco torpe como antes, porque entonces era inocua, me mantenia en mi sitio sin
molestar y no te restaba protagonismo. Bueno, lo siento por ti, pero el patito feo se ha
convertido en una princesa.

Puede que me esté pasando, ademas de estar confundiendo los cuentos... No sé
por qué le estoy escupiendo tanto veneno. A decir verdad, no era consciente de
guardar todo esto en mi interior y el desahogo me ha dejado un sabor amargo en la
boca.

Gaia tiene los ojos empafiados.

—De manera que eso es lo que piensas de mi. —Se calla, como si estuviese
esperando que me eche atras o me disculpe, cosa que no sucede.
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Le mantengo la mirada en silencio; si bien no estoy del todo convencida de lo que
he dicho, soy demasiado orgullosa para rectificar...

Gaia sale del bafio dando un portazo.

Me quedo un momento mas alli, respirando hondo, con los labios apretados y las
fosas nasales bien abiertas. Me agacho apoyando la espalda en la pared. Inclino la
cabeza hacia delante. Estoy harta de consejos, reproches y caras de preocupacion.
Estoy harta de que los demas no dejen de recordarme cémo era y de reprocharme que
me he convertido en un monstruo. Acabo de herir a mi mejor amiga, pero en este
momento no soy capaz de hacer otra cosa, de manera que es mejor que se mantenga
lejos de mi. Le he arruinado ya la ceremonia, tengo que procurar no destrozar por
completo el recuerdo de su dia mas hermoso.

A veces las personas que te quieren pueden ser molestas. Y no puedes tenerlas
cerca cuando sientes la necesidad de hacerte dafio.
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Después de la proeza que realicé en la boda de Gaia, volver a Roma no ha sido, lo
que se dice, un alivio. Como no podia ser menos, Gaia no ha vuelto a dar sefiales de
vida; ahora esta pasando la luna de miel en las Seychelles y no tengo la menor
intencion de molestarla. Ademas, no tengo ganas ni fuerzas para dar el primer paso
hacia la reconciliacion. Me temo que necesitaremos tiempo para que la herida
cicatrice. Pero estoy segura de que es lo que acabara sucediendo.

Nuestra pelea ha sido, para mi, un cambio doloroso, pero, probablemente,
inevitable; tengo la impresion de haber abierto una zona intima y vulnerable en la que
guardaba, sin saberlo, una reserva de amargura y desencanto. Estall6 sin previo aviso,
toda a la vez, y lamento que haya sido ella la que ha sufrido las consecuencias. Pero
ese veneno ocupa ahora todos mis pensamientos y contamina mis emociones. Y yo
me siento impotente, no logro librarme de él.

Puede que solo la inocencia y la ternura de Martino logren deshacer, aunque no lo
suficiente, el grumo de tristeza que llevo en mi interior. Por eso ahora estoy yendo a
verlo. Hemos quedado en Porta Portese a las cinco y tengo que darme prisa si no
quiero llegar, como siempre, con retraso, porque me he convertido en una tardona
crénica. El volvio a Roma al dia siguiente de nuestra noche veneciana y me ha
llamado varias veces desde entonces. Yo le he respondido siempre, pero me he
mostrado un poco fria, casi indiferente; he pensado mucho en lo que ocurrié entre
nosotros y, pese a que fue una de las noches mas bonitas de los dltimos meses, he
decidido que no se repetira. Quiza sea una ingenua, pero me gustaria tratar de
mantener nuestra extrafia amistad y proteger a Martino de los errores que, lo sé, yo
acabaria cometiendo. Seguir haciendo el amor con él seria bonito y gratificante para
mi, pero solo un poco. Porque en estas condiciones no puedo querer a nadie y, quiza,
lo Unico que conseguiria seria herirlo. Y €l no se lo merece. No quiero decepcionarlo,
no quiero jugar con €l como estoy haciendo con los demas hombres, que no me
importan lo mas minimo. Martino es una persona preciosa y fragil y por eso debo
alejarlo de mi, para no herirlo.

Mientras cruzo el Tiber recibo un SMS.

Disculpa, llego tarde. Me han retenido en la universidad. Nos vemos dentro de media hora. Confio en que me
esperes. :(

Sonrio. Y eso que nos lo juramos: «jNada de caritas, por el amor de Dios!». Sin
embargo, no ha podido resistirlo. Asi pues, yo también me siento autorizada a
utilizarlas.

No te preocupes. Daré un paseo mientras tanto. Hasta luego. :)
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Paseo un rato por los callejones del Trastévere hasta que desemboco a las puertas
de la iglesia de San Francesco a Ripa. Entro movida por una vaga curiosidad con la
esperanza de encontrar un poco de aire fresco. A pesar de que las horas mas
sofocantes han pasado ya, los adoquines y las fachadas de los edificios emanan aun el
calor que han absorbido desde la mafiana.

Una vez dentro, aguardo a que mis 0jos se acostumbren a la penumbra y a
continuacion recorro la nave. De repente, me llama la atencién una escultura de
extraordinaria belleza que se perfila detras de una especie de teldn, en la penumbra de
una pequefla capilla. Me acerco a ella sacudida por una poderosa e indescifrable
energia. En una placa que hay a un lado de la capilla leo: «Extasis de la beata
Ludovica Albertoni de Gian Lorenzo Bernini, 1674».

iUna escultura de Bernini que atn no habia visto! Me alegro de haberla
descubierto asi, por pura casualidad, porque me esta dejando literalmente sin aliento.
La beata yace en una cama bordada en el marmol con increible maestria. Un haz de
luz penetra por una ventana invisible confiriéndole un halo de misticismo realmente
palpable. Tratandose de una beata, lo mas extraio es que el cuerpo esculpido
transmite una sensualidad poco menos que desbordante: la boca entreabierta, los ojos
entornados, la cabeza reclinada, la mano izquierda apoyada en el vientre, la otra justo
debajo del pecho, sefialando el corazon. Y, ademas, la cara, su arrobamiento, que
Bernini ha fijado para siempre con un perfecto equilibrio entre placer y dolor. La
beata esta experimentando un éxtasis espiritual, pero su abandono es tan fisico que
casi parece otra cosa. Puede que sea yo, que en este momento especial de mi vida no
soy capaz de pensar en nada mas, pero me parece que la expresion que tiene el
semblante de Ludovica es casi de gozo... A ello se afiaden las vestiduras en desorden
que se agitan y se hinchan como si su carne pugnase por salir de ellas para unirse a
Dios. Tengo la impresion de sentir la tension que esta experimentando, el magma
indefinido que anima esa piedra, viva y eterna gracias a la mano del artista. En pocas
palabras, tengo la pura sensacion de que la beata esta viviendo algo muy parecido a
un orgasmo.

Desecho de inmediato ese pensamiento, pero no logro alejarme de ella y me
quedo mirandola, absorta. Es como si esta mujer de marmol quisiese hablar conmigo.
Intuyo lo que quiere decirme, es algo fuerte, relacionado con la idea de que la carne y
el alma no son dos cosas opuestas, sino dos caras del mismo prisma. Inspiro el olor
de los cirios encendidos, de la cera que arde, y al expirar siento que yo también estoy
ardiendo. En el estdbmago y en las entrafias.

Permanezco asi un rato mas, persiguiendo una intuiciébn que no logra tomar
forma, hasta que un SMS de Martino me devuelve a la realidad. Me advierte que en
cinco minutos estara en Porta Portese.

Ya esta, ahora si tengo una auténtica razon para salir de aqui. Me apresuro a poner

www.lectulandia.com - Pagina 55



orden en mis pensamientos y, sin volverme, me encamino con la cabeza inclinada
hacia la salida.

k3 k

Nos sentamos en un café. Aun hace calor, pero, al amparo de los edificios altos que
nos rodean, podemos disfrutar de un poco de sombra. Las mesas contiguas estan casi
exclusivamente ocupadas por turistas, pero, a juzgar por la decoracién, el bar abrio
sus puertas un poco antes de que el Trastévere empezase a aparecer en las guias y se
convirtiese en un barrio de moda.

Martino esta radiante, casi me duele ver la sonrisa amplia y confiada que me
dirige. Hablamos un poco de sus estudios y de la boda de Gaia, pero los dos somos
conscientes de que estamos evitando el verdadero motivo de nuestro encuentro.

—~Oye... —le digo de buenas a primeras aprovechando un momento de silencio
—. Queria hablarte de la otra noche —soy la mayor, pese a que me da risa cuando lo
pienso, de manera que me corresponde sacar el tema a colacion.

Martino asiente con la cabeza. Se ha puesto serio y sus manos se aferran
instintivamente a la copa de spritz que tiene delante. Nervioso, empieza a remover el
hielo con la pajita.

—ILa verdad es que no hay nada que decir —declara con voz ronca—. Sé que no
estas enamorada de mi. —Haciendo gala de valor, sus ojos vuelven a mirarme, tan
serenos y resignados como los de una victima que se dirige al patibulo por voluntad
propia. Lo ha comprendido todo, lo he subestimado. Esboza una sonrisa forzada. Sé
que lo hace con la tnica intencion de facilitarme la tarea.

—Fue precioso, Elena, aunque no vuelva a suceder, porque sé que sera asi.

Siento que mi corazdn, pesadisimo, cae en el adoquinado y se aplasta.

—Es mejor asi, créeme —Ile digo haciendo acopio de todas mis fuerzas.

—Dime solo una cosa: si no fuese por la diferencia de edad, seria distinto,
¢verdad? —me pregunta frunciendo el entrecejo.

Su ingenuidad me abre el corazén. Por mucho que intente afrontar la cuestion
como un hombre, Martino no deja de ser un muchacho. Por suerte.

—:Como puedo saberlo? —Me encojo de hombros. Tengo varios afios mas que
él, pero pocas respuestas mas—. Lo que sucedi6 en Venecia también fue importante
para mi —Ile digo con sinceridad—. No fue un polvo sin mas. Tenia sentido y sé que
siempre sera uno de mis recuerdos mas hermosos, pero si no queremos estropearlo
todo, si no queremos perdernos, es mejor que dejemos las cosas como estan.

Martino asiente con la cabeza, parece un buen estudiante tomando apuntes en una
leccién.

—Te aprecio mucho, ¢sabes? —afiado después acariciandole el pelo.
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Ya esta, he dicho lo esencial. Y Martino no hace nada para obligarme a cambiar
de idea. Ahora me siento mas ligera. Nos levantamos de la mesa y nos encaminamos,
uno al lado del otro, a su parada.

—Te llamo dentro de unos dias —le prometo cuando veo llegar el tranvia. El
tarda un poco en responder. Se mira la punta de las All Star como si en ellas estuviese
escrito lo que debe decir.

—~Oye, dejemos pasar un poco de tiempo, ;de acuerdo? —suelta al final de un
tiron—. Prefiero que no nos veamos por el momento.

Recibo la respuesta como una bofetada. Es justo que sea asi: no puedo pretender
que todo vuelva a ser como antes y que sigamos con nuestra relacion como si no
hubiese pasado nada. He sido una ingenua egoista. Me duele, pero lo acepto.

—De acuerdo —concluyo, y esta vez soy yo la que tiene que hacer un esfuerzo
para sonreir—. Quiero que sepas que, cuando quieras, puedes contar conmigo.

—Entonces adids. —Casi sin mirarme, sube al tranvia, que lo engulle y se lo lleva
de alli.

«Escapa, Martino. Y, si puedes, no pienses en mi».

ke sk

Al entrar en casa casi tropiezo con Paola, que se esta peinando delante del espejo del
recibidor.

—:Adonde vas? —le pregunto, curiosa.

—Tengo una cita.

Comprendo que se trata de ese tipo de cita.

—¢Y no me dices nada? —Por lo general nos lo contamos todo.

Ella deja de peinarse y me mira entre resentida y pesarosa.

—Es que no ha habido forma...

—Pero si vivimos juntas...

—Si, lastima que td nunca estas en casa... y cuando estas o duermes o estas
delante del ordenador haciendo a saber qué.

Suena, a todas luces, a reproche. Por un instante temo que nos enzarcemos en un
ajuste de cuentas sobre nuestra convivencia y no tengo ningunas ganas de eso. Ahora
no.

—En cualquier caso, se llama Monique, es de mi edad, francesa y trabaja en Villa
Médicis —me revela Paola borrando mis temores con una sonrisa. Debe de haber
decidido que por el momento le basta con provocarme.

—iVamos, cuéntame algo mas! —la apremio dandole un pequefio pufietazo en un
hombro. Quiza ain quede margen para insistir.

Me cuenta que la ha conocido en el trabajo. Monique es la responsable de la
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recepcion de la villa, no tiene novio ni marido y vive libremente su homosexualidad.
No es como Borraccini, la ex de Paola, ademas de mi profesora de restauracion, que
mantuvo su relacion en la clandestinidad durante varios afios.

—A decir verdad, hace tiempo que me invita a salir y siempre me he negado —
prosigue Paola—. Pero esta noche me he dicho: ¢Por qué no?

En el dltimo afio, después de poner punto final a su relacion con Gabriella, Paola
ha afrontado el dolor con un valor y un aguante que pocas veces he visto en nadie. No
se ha derrumbado en ningin momento ni se ha regodeado en la autocompasion. Ha
seguido haciendo lo mismo de antes. Unicamente su mirada parecia més apagada. Su
corazén se habia encerrado en si mismo y ella lo llevaba dentro como un peso
muerto. Se obstind en permanecer sola y durante varios meses no ha querido ver a
nadie. Con todo, no se ha endurecido, como suele ocurrir en esas situaciones.

De manera que ese «;por qué no?» implica que se esta dando la oportunidad de
tener una nueva vida, una nueva felicidad. No sé si Paola es consciente, pero la forma
en que me mira me hace pensar que si.

—Claro, ¢por qué no? —repito esbozando una leve sonrisa.

—Sé que te parecera una banalidad —me dice mirandose al espejo con ojos
resplandecientes—, pero Monique es distinta a las mujeres que he frecuentado en el
pasado. Incluso en el caso de Gabriella, siempre he sido yo la que las buscaba, la que
debia luchar para poder disfrutar de un poco de tiempo en su compaiia. Ella, en
cambio, me colma de atenciones. Te confieso que me siento cohibida, no estoy
acostumbrada.

—Me parece una magnifica premisa —le digo pasandole el bolso—. Monique ya
me cae simpatica. —En efecto, si algo debe aprender Paola es a aceptar que la
quieran sin peros ni condiciones.

—¢Qué piensas? ;Estoy bien? —me pregunta volviéndose hacia mi.

—Estas perfecta —afirmo mientras la sigo en el umbral.

Paola baja a toda prisa la escalera dejando detras un rastro de Chanel nimero 5.
Cierro la puerta a mi espalda.

Una vez sola en el recibidor, observo unos segundos mi imagen reflejada en el
espejo. Me acerco a él, demorandome con un poco de desconfianza, como se hace
con los desconocidos, para observar mi cara.

Paola quiza vaya camino de encontrarse con un nuevo amor. ;Y yo? ;Qué puedo
hacer esta noche?

Yo no, yo sigo por mi camino de distracciones y atajos. Quiza esta noche llame a
Davide, le pediré que salgamos a beber algo y luego ya veremos. Lo conoci hace un
mes, en el gimnasio, y lo tinico que sé de él es que es disefiador grafico publicitario y
que tiene dos perros. Pero es mas que suficiente, dado que nos hemos acostado ya una
vez y fue mas que agradable.
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Lo udltimo que quiero hoy es quedarme aqui sola rumiando.
Esta noche saldré, aunque sé que no encontraré el amor. Después de todo, creo
que ni siquiera lo necesito.

ko k

Davide se ha levantado pronto para ir al trabajo y se podria decir que me ha echado
de la cama.

Aun atontada, he cogido dos autobuses para volver al centro y ahora estoy
desayunando en el bar que hay debajo de casa con el firme propésito de subir a
dormir como es debido. Mientras bebo a toda velocidad el capuchino disfrutando del
aire acondicionado, varias escenas de la noche —no estoy preparada, ain no— pasan
por mi mente: las manos de Davide explorandome, frias, desabridas, su cuerpo
desnudo bregando sobre el mio, yo, que jadeo y gimo como exige el guion; una
ficcion que ambos aceptamos de buen grado, como si fuese normal o, incluso,
placentera. El vino que bebimos en abundancia y la marihuana que cultiva en su
terraza fueron algunas de las cosas mas agradables de la velada. Pero en el recuerdo
todo aparece confuso e insipido, como un dibujo descolorido por el agua.

Aparto la mirada del fondo de la taza. Al otro lado del escaparate mis ojos se
encuentran con otros, oscuros y magnéticos, imposibles de olvidar: Lucrezia.
Parpadeo tratando de convencerme de que son las secuelas de la velada, pero la
vision permanece en su sitio, casi parece que me esté esperando. Pago el desayuno y
salgo del bar casi de puntillas. Me habré equivocado, lo espero de verdad,
probablemente la haya confundido con otra persona, aunque también es posible que
sea ella y que esté aqui por casualidad. No por mi.

—Flena —me llama acercandose a mi.

El hecho de que sepa como me llamo genera un cortocircuito instantaneo en mi
cerebro. La udltima —y dnica— vez que nos vimos fue en la puerta del piso de
Leonardo y estoy segura de que ni siquiera nos presentamos.

—c:Podemos hablar un segundo? —me pregunta tirando el cigarrillo al suelo. No
me habia dado cuenta de que estaba fumando. La miro con mayor atencion. Es solo
un poco mas alta que yo, pero lo que hace que resulte imponente a mis 0jos y que casi
me produzca temor son sus hombros anchos y huesudos, que parecen dibujados bajo
una camiseta ligera. Me parece mas demacrada que la ultima vez que la vi, hace ya
muchos meses: tiene las mejillas hundidas y unas ojeras oscuras y profundas. Aun
asi, su belleza lunar permanece intacta, incluso bajo el sol estival. Pese a que no
puedo verlo, sé que conserva el tatuaje en la espalda: las dos eles casi apoyadas la una
en la otra, Lucrezia y Leonardo, el signo indeleble de su union.

—No sé de qué tenemos que hablar —mascullo sin acabar de entender qué
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emociones debo sentir ni como debo reaccionar ante su presencia.

—De Leonardo.

Apenas pronuncia ese nombre —hace meses que no lo he nombrado, exceptuando
en sueflos—, se hace un silencio plimbeo. Esta mujer y yo deberiamos ser enemigas
simplemente por el papel que desempefiamos —ella es la esposa y yo la amante— y
no comprendo de qué forma lo que nos divide puede ser un motivo de dialogo.

—Lo sé todo sobre vosotros —me dice clavando sus ojos en los mios—. Lo
comprendi enseguida, el dia en que llamaste al timbre de nuestra casa. Leonardo me
lo cont6 después todo.

En este momento, la idea de haber sido objeto de una confidencia entre marido y
mujer me repugna. Pero, sobre todo, me resulta tremendamente dolorosa. Me gustaria
saber qué fue lo que Leonardo le dijo de mi, como archivé la cuestién, pero no soy
capaz de preguntarselo. Las palabras se quedan obstruidas en mi garganta. Quiza
decidieron liquidarme como un simple desliz, una de esas escapadas que, una vez
superadas, refuerzan ulteriormente la armonia conyugal.

—Perdoné a mi marido por lo que hizo mientras yo estaba ausente, pero ahora es
distinto... —Un destello siniestro cruza por sus 0jos y su voz asume un tono grave—:
¢Os seguis viendo? —No parece una pregunta, sino mas bien una afirmacion.

—iéQué?! —La insinuacion me parece tan absurda que suelto una risotada
histérica—. Pero si hace meses que no veo a Leonardo...

Lucrezia me observa desde detras de sus espesas pestafias; es evidente que no me
cree.

—Puedes negarlo —dice—, como hace Leonardo. Quiere hacerme creer que todo
va bien, pero salta a la vista que ya no es el de antes. Esta siempre distraido, ausente.
Tiene la cabeza en otro sitio...

—Aun en el caso de que sea asi, esa cuestion no me concierne. Desde hace
mucho tiempo. Te he dicho que ya no lo veo —Ila interrumpo con brusquedad. Ya no
me rio. La situacion me esta sacando de mis casillas.

—Debes olvidarlo. Quiero retomar la vida de antes con él —continua Lucrezia
impertérrita—. Y tu..., tu eres solo una obsesion de la que tiene que librarse.

Esto si que es demasiado. No puedo seguir escuchandola. Ademas del dolor y la
desesperacion que siento por haber perdido al amor de mi vida por su culpa, ahora
tiene el valor de acusarme; soy la obsesion de su marido, por supuesto... El corazon
me late acelerado, pero trato de dominarme. Sé que Lucrezia es una mujer inestable,
puede que se encuentre en una fase en la que haya perdido por completo el contacto
con la realidad, de manera que debo ser yo, que estoy bien de la cabeza y mas
equilibrada, la que restablezca un minimo de sensatez entre nosotras.

—OQye... —le digo con suma calma—. Si las cosas no funcionan entre vosotros,
yo no tengo la culpa, desde luego. Habla con tu marido en lugar de hacerlo conmigo.
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—Todo funciona bien entre nosotros, excepto tu.

Por sus ojos pasa un destello de orgullo y desesperacion que casi me conmueve.
Frente a mi se encuentra una mujer enamorada; enamorada y dispuesta a todo para
recuperar a su marido.

—Pero también he venido a decirte algo mas —prosigue—. Leonardo ha tenido
muchas mujeres, no creas que eres diferente de las demas... Al final se cansara y
volvera a mi lado, como siempre.

Es cierto, lo he descubierto a mi pesar: Leonardo ya ha vuelto a su lado. He
aprendido la leccion, ella es la inica que parece no haberla asimilado por completo.

—Perfecto —concluyo tragando un grumo de dolor—. Por lo que veo, todos
estamos de acuerdo. Haced vuestra vida, que yo haré la mia. Ya no existo, olvidaos
de mi para siempre. —Inicio la marcha para cruzar la calle, pero ella me retiene.

—iEspera! —sisea con una rabia ciega en los ojos—. Aun no he acabado contigo.
—Sus dedos delgados se hunden en mi brazo. Es un depredador que quiere torturar a
su presa.

—iDéjame en paz! —grito exasperada liberando por fin toda la angustia que llevo
dentro. Me suelto de ella dandole un empujon, pero calculo mal la fuerza y tropiezo
en la acera. El pie se queda en vilo en el bordillo, sin encontrar apoyo. Me caigo.
Apenas me da tiempo a oir el chirrido de unos frenos y un grito de terror, mio o de
Lucrezia, no sabria decirlo. El coche me golpea de lleno. Lo tnico que siento es el
estruendo que produce la chapa y una punzada desgarradora en una pierna.
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No sé dénde estoy ni cémo he llegado aqui. Me pesan los parpados, tengo la
mandibula entumecida y la boca seca.

Abro los ojos con suma fatiga; es el peor despertar de mi vida.

Una tenue luz se filtra por la ventana. Podria ser el atardecer, pero ;de qué dia?
Tengo la impresion de haber dormido durante meses... Me siento en un extrafio
limbo, en una especie de duermevela, a la vez que unas imagenes confusas atraviesan
mi mente: un vaivén cadtico de gente a mi alrededor, susurros, sombras, la voz de mi
padre, mi madre llorando... y, ademas, superponiéndose a todo, el aroma de
Leonardo que se ha escapado, no sé como, de la prision de los recuerdos donde lo
encerré y luego tiré la llave. Quiza he estado en coma o he tenido alucinaciones. Con
todo, creo que no tomé ninguna droga... Lo ultimo que recuerdo —ahora, por fin,
puedo verlo— es la imagen de Lucrezia; luego el coche me atropelld, eso fue lo que
sucedio. Y estoy en un hospital, ahora me doy cuenta. Todo es blanco y esta muy
limpio aqui. El fuerte olor a desinfectante despeja todas mis dudas.

Hago ademan de incorporarme, pero el mareo que siento de inmediato me
desanima y vuelvo a dejarme caer sobre la almohada, derrotada.

—Elena...

Es una voz conocida, dulce y tranquilizadora.

En mi campo visual aparece la cara de Martino.

—Hola —murmuro aturdida. Debe de ser la primera palabra que pronuncio en
varios dias—. ¢Qué ha sucedido?

—Te atropellaron. Debajo de tu casa. —Me acaricia la frente—. Te han dado
sedantes para que duermas..., pero no te inquietes, todo va bien.

—¢Cuanto tiempo llevo aqui?

—Un dia y medio. Y has estado durmiendo casi todo el tiempo.

Me muevo en la cama, poco a poco vuelvo a tomar posesion de mi cuerpo. Me
parece que todos los miembros responden a mi llamada, salvo la pierna derecha.
Levanto un poco la cabeza de la almohada y veo que esta cubierta por un llamativo
vendaje.

—Tienes un tobillo dislocado, dos ligamentos rotos y unas cuantas excoriaciones
aqui y alla. Nada grave —me explica Martino esbozando una sonrisa.

Trago saliva, tengo la lengua pegada al paladar.

—Agua... —imploro.

Martino me incorpora un poco y coloca las almohadas que tengo debajo de la
espalda; después me sirve un vaso de agua y me ayuda a beber.

—c:Has estado aqui todo el tiempo? —Ile pregunto con la impresion de haber
recuperado la movilidad de la lengua.
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Asiente con la cabeza.

—Los médicos me avisaron. Miraron las ultimas llamadas que habias hecho con
el movil. Menos mal que no llamaron a tus padres... Me llevé un buen susto, ;sabes?

—Dios mio, lo siento...

—Chist, lo importante es que estés bien. Me encargué de avisar a todos. Tus
padres han venido desde Venecia.

—¢Mis padres? ; Donde estan?

—En tu casa. Paola los ha albergado. Nos turnamos, me pidieron que los llamase
en cuanto te despertaras.

Martino se calla de improviso y pone una expresién extrafia. Parece estar
buscando las palabras mas adecuadas para decirme algo.

—Pero... antes hay otra persona que quiere verte.

—¢:Una persona?

—Si, esta aqui fuera.

—¢Quién es?

—Espera...

¢Adonde cree que puedo ir?

Lo veo acercarse a la puerta y salir al pasillo.

ek

Poco después, el perfil de un hombre se recorta en el marco de la puerta, una silueta
que sabria dibujar incluso con los ojos vendados, con la inconfundible linea de los
hombros y el torax ancho.

Leonardo.

Lo miro como si fuese un extraterrestre mientras se aproxima a mi. Temo que sea
solo una visién, el peor efecto colateral de los sedantes.

Se acerca a la cama y me sonrie.

—Bienvenida de nuevo entre nosotros —me dice—. Te estaba esperando.

¢El me estaba esperando? Es tipico de Leonardo aparecer de golpe en mi vida sin
pedir permiso y dar un vuelco a la vision de las cosas que he logrado construir con no
poca dificultad.

Su aroma, esa mezcla indefinida a ambar y a mar, ha impregnado la habitacion
superponiéndose por un momento al olor aséptico del hospital. De manera que no lo
he sofiado: ha estado aqui mientras yo estaba inconsciente.

—Entonces, ;cOmo estas? —pregunta como si nos hubiésemos visto anoche.

—Magullada, pero sigo aqui... En pocas palabras, sobrevivo. —Y no me refiero
solo al accidente, sino también al ultimo afio de mi vida.

Me he preguntado un millon de veces como seria volver a verlo y ahora ni
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siquiera sé como debo sentirme, si feliz o enojada, adulada u ofendida a muerte. Lo
cierto es que solo me siento horrible. Supongo que estoy demacrada, con el pelo
sucio y esta especie de tunica ridicula por vestido. Una imagen poco agradable. Lo sé,
es lo ultimo que deberia pensar en este momento, pero quiza debo agradecerle a mi
lado mas frivolo que me distraiga de otras paranoias mucho mas profundas.

Movida por un reflejo condicionado, me llevo una mano al pelo; toco una masa
informe y pegajosa. Mis sospechas eran fundadas, pero ya es demasiado tarde.

Leonardo se sienta en la silla que hay al lado de la cama y se inclina hacia mi
acodandose sobre las rodillas y juntando las manos, como si estuviese rezando.

—Lo siento, Elena...

—¢:Por qué lo sientes?

—Me refiero a lo que ha sucedido... En cierta manera, me considero responsable.

Sus 0jos negros parecen tornarse mas OSCUrOS y penetrantes, y yo me Veo
obligada a desviar la mirada para darme un respiro. Me dejan sin aliento. Si bien mi
cerebro sigue estando ofuscado, noto que vuelve a funcionar poco a poco. Una voz
maligna susurra en mi mente que €l solo esta aqui por piedad, para lavar su
conciencia.

—Tu no tienes nada que ver. Fue un accidente —respondo secamente con los 0jos
clavados en un punto de la pared blanca que tengo delante. La rabia y la
autocompasion se mezclan como un caldo acre en mi vientre—. ;Quién te conto lo
que habia pasado? ;Lucrezia? —le pregunto después a bocajarro a la vez que
encuentro el valor suficiente para mirarlo a la cara.

—No. Martino me llamo6 ayer por la mafiana. Buscé mi nimero en tu teléfono. No
lo tenias grabado, pero por suerte aun conservabas mis mensajes.

Me envuelve una repentina oleada de ternura; a pesar de que lo habia herido,
Martino ha sido capaz de dejar a un lado los celos y de llamar a Leonardo por mi,
para que estuviese aqui cuando me despertase. Y ahora se ha eclipsado para dejarnos
solos. Es un héroe romantico de otros tiempos que se merece, a decir poco, una dama
a su nivel. Yo no, desde luego.

—Cuando ayer le dije a Lucrezia que venia aqui no tuvo el valor de hablar
conmigo. Solo me lo cont6 luego, por la noche, cuando regresé del hospital —
susurra, como si quisiera justificarse—. Se ha desequilibrado otra vez. Esta
convencida de que la engafio...

—Ya me he dado cuenta —lo interrumpo, puede que no tan sarcastica como me
gustaria. Comprendo que esa mujer esta viviendo un drama personal, pero ahora no
puedo perdonarla. No puede pedirme eso.

—Hemos roto. —Leonardo me lo dice asi, sin preambulos, solo debo encontrar el
animo adecuado para absorber la noticia. Pero no es el mejor momento. Lo miro
como si estuviera alelada y él prosigue, consciente de que me debe una explicacion
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—. Después de lo que te hizo tuvimos una violenta discusion y se ha ido de casa.

—Ah... —balbuceo, incapaz de afiadir nada mas.

—Después de volver juntos solo estuvimos bien una temporada. La convivencia
era ya imposible, nos dimos cuenta enseguida. Ella desconfiaba de mi de manera
obsesiva, no dejaba de acusarme de que seguia pensando en ti. Decia que me habias
hecho algo, que me habias embrujado, porque ya no era el mismo. —Sonrie, pero con
tristeza—. Yo le contestaba que estaba loca y que todo se debia a sus celos
morbosos..., pero lo cierto es que ella lo habia entendido todo mucho antes que yo.
Era yo el que estaba loco.

Su mano busca la mia, que esta apoyada en la sabana. El contacto con su piel me
produce una ligera sacudida.

—Siempre has estado presente, Elena. El problema es que lo he entendido
demasiado tarde.

Mi corazon empieza a latir enloquecido. «jDejadme salir de aqui! —grita—.
iEsto es demasiado! jQuiero marcharme!».

—Ya..., demasiado tarde —digo con un nudo en la garganta, pasando revista a
todas las razones que me han llevado a odiar a este hombre y a desear que
desapareciese de mi vida. No puede hacer borrén y cuenta nueva de todo el dafio que
me ha causado.

—FElena... —prosigue él, pero en ese instante se abre la puerta y mis padres
entran en la habitacién. Leonardo me suelta la mano y se pone de pie echandose a un
lado.

Su afecto me arrolla —es el afecto incondicional de los padres, que no exige nada
a cambio— a la vez que trato de asimilar lo que acaba de suceder. Leonardo nunca
me ha olvidado. ;Como deberia sentirme? ;Feliz? ;O atin mas cabreada?

—¢Estas bien, mi nifia? —lloriquea mi madre cogiéndome la cabeza con las
manos—. Estas muy palida.

«Estoy bien, mama. Solo que, ya sabes..., primero me ha atropellado un coche y
ahora me acaban de hacer una declaracion de amor con un afio de retraso».

Esbozo una sonrisa y trato de dedicarle toda mi atencién pasando por alto que me
haya llamado «mi nifia», 1o que, en otras circunstancias, me habria sacado de quicio.
Mi padre permanece apartado sin dejar de mirar furtivamente al misterioso intruso.
Deberia presentarlos. Pero ¢como?

—Te presento a Leonardo, un... amigo. —A fin de cuentas, me parece una
férmula aceptable. Y él me sigue el juego mostrando la mas reconfortante de las
sonrisas.

iQué extrafio me resulta ver a Elisabetta y Lorenzo Volpe estrechando la mano de
Leonardo Ferrante! ;Quién me iba a decir que asistiria a una escena como esta?
Leonardo intercambia unas palabras de rigor y luego se dispone a marcharse. No
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obstante, antes de salir me mira por tltima vez y me sonrie para indicarme que piensa
volver.

Poco después llegan también Paola y Martino, de manera que mi cama no tarda
en ser centro de atenciones y amor; cada vez que aparece alguien nuevo me veo
obligada a repetir como sucedié el accidente (sin mencionar la presencia de
Lucrezia), explicar como me siento, rechazar propuestas de comida, bebidas y
dadivas de todo tipo. Cuando por fin toca a su fin el horario de visitas y puedo dormir
de nuevo, tengo la impresion de haber corrido un maratén agotador, pese a que no me
he movido de la cama.

3k 3k

Al dia siguiente me visita un médico alto cuya cara recuerda vagamente a la de un
caballo. Para empezar comprueba mis reflejos, que la retina no haya sufrido dafios;
luego inspecciona las excoriaciones que tengo por todas partes —brazos, hombros e
incluso en la frente— y, por ultimo, se concentra en mi pierna. El tobillo esta
hinchado y cubierto de arafiazos. El médico lo examina, cura las heridas y luego lo
venda de nuevo.

—:;Cuando podré andar? Pronto, ;verdad? —Ile pregunto angustiada. Hace solo
dos dias que estoy aqui y ya no aguanto mas. Mas que en una cama, me siento como
si estuviera en una jaula.

El médico me explica que deberé llevar un aparato ortopédico y andar con
muletas durante unas tres semanas. Pero, anade, si intento moverme solo lo
indispensable sera mucho mejor.

Lo sabia. La reclusion sera larguisima.

—Debe considerarse muy afortunada, sefiora. Podia haber sido mucho peor. —
Como forma de animarme, resulta un tanto extrafia, pero aun asi lo escucho—. En
cualquier caso, en un par de dias podra volver a casa.

Esta si que es una buena noticia.

kesk

Con el tobillo embutido como un salchich6n no puedo hacer casi nada, asi que ahora
se plantea el problema de decidir quién me cuidara. Mis padres dan por supuesto que
iré a Venecia con ellos, pero yo eludo la cuestion: no me imagino pasando casi un
mes sola con ellos, inmovilizada, a merced de la exaltacion culinaria de mi madre y
de los relatos teatrales de mi padre.

Confiaba en poder volver a casa con Paola, lejos de las obsesiones de todos, pero
estos dias tiene que ir a Florencia, adonde la ha enviado por motivos de trabajo el
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director de restauracion de Villa Médicis, quien parece querer ensafiarse conmigo,
incluso a distancia. Y yo, desde luego, no puedo quedarme sola en ese piso, dado que
ni siquiera puedo subir las escaleras.

Gaia no ha dado sefiales de vida. No sé nada de ella desde el dia de la boda, ni
siquiera si se ha enterado del accidente. Mi madre ha notado su ausencia y el hecho
de que no la haya mencionado desde hace tiempo, y me ha preguntado el motivo; asi
que me he visto obligada a recordarle que esta en el extranjero y decirle que, de todas
formas, hemos hablado por teléfono. La echo muchisimo de menos, pero no cederé a
la tentacion de llamarla. Tampoco jugaré la carta del accidente para darle pena. Atn
me queda un poco de dignidad..., quiza.

Es el dltimo dia de hospital y estoy desesperada; la idea de vivir con mi familia en
Venecia me aterroriza, pero a estas alturas esa opcion se estd materializando
peligrosamente. Casi preferiria quedarme con mis octogenarias compafieras de
habitacion, que se rompieron el fémur tropezando con la alfombra de la sala,
amorosamente cuidada por las enfermeras y aturdida por el olor a cloroformo, por el
que a estas alturas tengo ya una adiccion malsana.

—Hoy te vienes conmigo.

Lo ha dicho Leonardo y creo que no he entendido nada. Después de despertarme
ha venido a verme todos los dias. Con todo, no hemos abordado el tema de lo que
sucedio entre nosotros.

Lo miro con aire inquisitivo, puede que haya oido mal.

—Estoy a punto de irme a Estrémboli, donde naci —me explica—. Tengo que
hacer una investigacion para mi trabajo y, ademas, quiero respirar un poco el aire de
mi tierra. Quiero que vengas conmigo y que pasemos un poco de tiempo juntos.

Asi pues, lo habia entendido bien. Trato de ganar tiempo; la propuesta me parece
absurda e increiblemente atractiva a la vez.

—Bueno, no lo sé... Es que, mas que hacerte compaiiia, seria un estorbo —
objeto.

—No lo bastante pesado como para no poder ir a Sicilia —replica €él, como si me
estuviese sopesando con la mirada.

—No estas hablando en serio.

En cambio, si. Se sienta en la cama y me escruta con sus ojos penetrantes, a los
que no puedo resistirme.

—La belleza de Estromboli te deslumbrara, te lo aseguro. Ademas, es el lugar
ideal para descansar y cuando se te cure la pierna podras decidir si marcharte o
quedarte mas tiempo conmigo.

—Escucha, no debes sentirte obligado a nada. No quiero tu compasion —Ile digo
en un arranque de orgullo. No entiendo por qué me esta haciendo esta oferta, de la
que desconfio por instinto.
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No recoge el guante —no ha cambiado, solo €l tiene derecho a provocar— y me
acaricia la frente en el punto en que sé que tengo una pequefia herida en vias de
curacion.

—Elena, es lo que deseo. Punto. Me encantaria que vinieses conmigo. Al menos
piénsatelo.

3k sk

Lo hago. Le doy vueltas toda la tarde y también por la noche, sin llegar a ninguna
conclusion. Ir a Estromboli con Leonardo es una idea disparatada, tan disparatada que
me atrae irremediablemente. He pasado el dltimo afio intentando olvidarlo y ahora,
como es logico, mi racionalidad se venga planteandome una serie interminable de
objeciones: dependeria por completo de él y me sentiria incomoda. Ademas, ;qué
relacion tendriamos? ;Qué seriamos? ;Un par de amigos que cuidan el uno del otro?
¢Amantes? En pocas palabras, ;qué pretende Leonardo de mi?, ;qué significa para
nosotros este viaje?

A la mafana siguiente, cuando me dan el alta, atiin no he tomado una decision.

Mis padres vienen a recogerme y al cabo de varios minutos de escenificar el
consabido guion de nifia enferma con padres aprensivos —gcémo estoy?, ;he
desayunado ya?, ;no he olvidado nada en el armario?— me duele la cabeza.

—Ten —dice mi madre tendiéndome un envoltorio de papel del que emana un
olor inconfundible a tarta de fruta—. La he hecho esta mafiana. Paola ha tenido la
amabilidad de dejarme usar la cocina.

—Gracias, mama, pero ya te he dicho que he comido. En este hospital tienen la
extrafia costumbre de dar de comer a los enfermos.

—¢:Ni siquiera un trozo?

No lo entiende.

—No, de verdad. Pero gracias por el detalle.

—:Uno pequeno?

En este preciso momento tomo una decision. Tres semanas de semejante
regresion a la infancia, de estas dosis masivas de afecto, pueden ser letales. En el
mejor de los supuestos saldria con veinte kilos mas y un agotamiento nervioso. De
repente, veo con toda claridad lo que debo hacer.

—Escuchad, tengo que deciros una cosa...

Los dos se vuelven hacia mi pendientes de mis labios. Respiro hondo y busco el
tono mas afable del que soy capaz.

—No vuelvo a Venecia con vosotros.

—¢Eh? —dicen al unisono.

—Leonardo, el amigo que os presenté, me ha invitado a pasar la convalecencia
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con €l, en Estromboli, y tengo intencion de aceptar.

—Pero... jestas segura? ;Y quién se ocupara de ti? —pregunta mi madre.

—¢Es una persona de confianza? ;Desde cuando lo conoces? —interviene mi
padre en la misma linea.

Respondo a sus preguntas haciendo todo lo posible para tranquilizarlos. Es
evidente que la propuesta no les gusta, creo que se estaban ilusionando con la idea de
que estuviese un poco en casa con ellos, pero, aun asi, son demasiado respetuosos
para oponerse. Sobreprotectores si, pero indiscretos no.

Asi pues, los conyuges Volpe se resignan a volver a la Laguna sin su nifia. Los
abrazo con fuerza y les repito que estaré bien y que no deben preocuparse por mi.
Ahora que he tomado mi decision, me siento inusualmente serena.

Cuando se marchan cojo el movil que esta en la mesilla y tecleo un nimero que
no usaba desde hace tiempo.

—Hola, soy yo... ¢La invitacion sigue en pie?
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El alba se disuelve lentamente, cediendo paso al dia, en una inmensa extension azul.
En lo alto el cielo, aun jaspeado de rojo, y abajo el mar, con una tonalidad azul cada
vez mas intensa.

Embarcamos en Napoles y hemos viajado toda la noche. Ahora nos encontramos
en la cubierta del barco; la tenue luz del amanecer da los buenos dias a nuestros ojos,
aun somnolientos. A lo lejos se ve la isla de Estromboli, que nos sale al encuentro; es
una llamada poderosa a la que creo que no voy a saber resistir.

Hace una semana del accidente y atin debo acostumbrarme al vendaje, a la pierna
que arrastro como si fuera un peso muerto. Sigo sintiendo unas punzadas fortisimas,
pero los médicos me han asegurado que en quince dias estaré curada. Entretanto,
estoy aprendiendo a usar las muletas, una empresa que se ha revelado mas ardua de lo
previsto, una experiencia casi peor que sacarme el permiso de conducir: corro en todo
momento el riesgo de perder el equilibrio y de caerme al suelo.

Pero no estoy sola. Leonardo me acompafia, su cuerpo robusto y musculoso me
sirve de apoyo cada vez que lo necesito.

Atun no sé cudl es el motivo profundo que me empujé a viajar con él; no deberia
haberlo escuchado, lo sé de sobra, sino haber opuesto la mas valerosa resistencia a un
hombre que ya me ha roto el corazén una vez. Ha sido una chifladura, un salto al
vacio, decidido, tal vez, en un momento de debilidad, cuando me sentia mas
vulnerable. Tendria que haber defendido la distancia que habia logrado interponer
entre nosotros en estos meses. Sin embargo, el deseo de saber qué sucederia «si» fue
irresistible. Como siempre, cada vez que Leonardo se entromete, mis decisiones me
sorprenden; la vida parece que se me escapa de las manos, dominada por una fuerza
ingobernable.

Puede que salgamos devastados de estos dias que vamos a pasar juntos, puede
que seamos capaces de construir un nuevo equilibrio, pero en este momento ya no
tiene sentido preguntarselo; lo unico que debo hacer es vivir esta aventura. He
tomado una decision y la conciencia de que no tengo nada que perder hace que me
sienta ligera.

Leonardo esta a mi lado en los asientos de cubierta y ha apoyado una mano en mi
nuca para establecer un contacto, una intimidad que no ha olvidado.

Desde que salimos de Roma la distancia que nos separaba se ha ido acortando
gradualmente con gestos y con palabras. Al principio fue una cuestion de necesidad,
dado que, debido a que me falla una pierna, a menudo necesito un apoyo.

Pero poco a poco se ha ido convirtiendo en algo mas natural y espontaneo, como
si nuestros cuerpos hubiesen conservado reciprocamente la memoria.

Esta noche, durante la travesia, hemos hablado mucho. La confianza y el deseo de
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compartir que he experimentado me han extrafiado; empiezo a pensar que entre
nosotros existe algo que va mas alla de una relacion comun y de la cotidianidad.
Debo resignarme, aceptar que es asi. Leonardo ha querido saberlo todo de este ultimo
periodo y yo le he contado sin ningun tipo de censura los tultimos meses de locuras,
de noches audaces, de amantes inutiles. Lo he hecho para mostrarle con arrogancia
mi libertad —debe ser consciente de que he sabido seguir adelante sin él—, aunque,
en el fondo, también con la intima esperanza de darle celos. Sin embargo, él se ha
limitado a mirarme esbozando una leve sonrisa y sin decir palabra. Es inescrutable.

He hablado consciente de que le estaba ocultando una parte importante de la
historia, pero ;como voy a confesarle que la dltima vez que tuve un orgasmo fue con
él, que mis aventuras han sido, sobre todo, un pasatiempo frustrante?

De manera que al final he cambiado de tema con desenvoltura (espero) y he
empezado a preguntarle por su trabajo. Leonardo me ha confesado que quiere escribir
un libro de recetas inspiradas en su tierra y que este es uno de los motivos por los que
vuelve a Estromboli: para recuperar los sabores de su infancia, los secretos de la
tradicion islefia. En ese momento he estado a punto de preguntarle si Lucrezia esta al
corriente de que la compafiera de viaje de su marido soy yo, pero al final he
desechado la idea.

Una brisa ligera y cortante me acaricia la cara. Sentirla en el pelo, respirar el olor
del mar son sensaciones plenas; estoy preparada para grabar para siempre en mi
memoria las imagenes de Estrémboli, sus formas seductoras, sus deslumbrantes
colores. Empiezo a divisar una hilera de casas pequefias y blancas que, desde aqui,
parecen un sinfin de cubos colocados uno al lado del otro; luego distingo el puerto y
la orilla de arena negra. Pero, por encima de todo, destaca el gigantesco cono de tierra
gris que amenaza el cielo escupiendo nubes de humo.

Me vuelvo hacia Leonardo con los ojos llenos de gratitud y asombro.

—Siempre echa humo el volcan?

—¢Iddu? —Sonrie sefialandolo con la barbilla—. Aqui lo llamamos asi —explica
complacido—. En Estromboli manda él, pero es un gigante bueno.

—A decir verdad, da un poco de miedo. —Transmite una energia poderosa e
indomita que hace que uno se sienta infinitamente indefenso y desarmado.

Leonardo me tranquiliza acariciandome la cabeza.

—Mira —dice apuntando con el indice al cielo—, ahora parece que nos esta
dando la bienvenida. El humo es su manera de saludarnos. Lo hace, mas o menos,
cada hora; es como un golpe de tos para recordarnos que él esta ahi; tranquilo, pero
vivo.

—Si tu lo dices... —Enarco las cejas, aun escéptica. No me ha convencido.

—Fiate, aprenderas a conocerlo y acabaras amandolo.
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Es un dia de principios de mayo con aroma a verano y a vacaciones. La isla me llama
tendiendo sus brazos de tierra. Pero ;estoy realmente preparada para aceptar su
acogida? ¢Qué espero encontrar aqui? En estos meses he cambiado, ahora soy una
Elena autarquica, insensible a los vinculos, en lucha contra el mundo y dispuesta a
todo para no sentir el vacio que tengo dentro. Pero debo deponer las armas si quiero
disfrutar de los dias que voy a pasar aqui, aceptar que puedo depender de una persona
y que esa persona sea Leonardo.

Cuando desembarcamos todas esas reflexiones parecen disolverse en una
profunda quietud. Mi corazén late con mas lentitud y mi mente se aligera. Se respira
un aire distinto, un aire sutil que huele a flores y a incienso. Tengo la impresion de
estar sumergida en un espacio intemporal en el que mi ansiedad y mis miedos no
pueden encontrar un terreno fértil donde germinar.

—La casa no queda lejos —dice Leonardo arrastrando mi maleta de ruedas con
una mano y llevando con la otra su bolsa descolorida—, pero no podemos ir a pie.

—:Me estas diciendo que debo subir a uno de esos cacharros? —Delante de
nosotros hay alineados varios motocarros de diferentes colores.

—Aqui no hay coches. —Abre los brazos y hace una mueca divertida estirando
las pequefias arrugas que se le forman en las comisuras de los ojos. Esos ojos que,
incluso cuando se rien, conservan un brillo sumamente misterioso.

—FEmpezamos bien... —comento con acritud al mismo tiempo que pienso en
como voy a subirme al motocarro sin hacerme dafio.

—Pues eres afortunada, porque hasta hace poco aqui se viajaba solo a lomos de
burro —observa él cargando el equipaje en la baca. Los musculos de sus brazos se
intuyen perfectamente bajo la camiseta. A continuacién tiende un billete al conductor,
un hombrecito delgado con la piel atezada que le da las gracias esbozando una
sonrisa desdentada. Se llama Giuseppe y creo que se conocen, porque los 0igo
intercambiar unas palabras en un dialecto siculo que me parece arabe.

Una vez colocadas las maletas, Leonardo se ocupa de mi. Me coge en brazos y
me carga como si fuera un paquete —un paquete sumamente delicado— en el
compartimento posterior del motocarro, que tiene dos asientos blandos de
gomaespuma.

—¢A Piscita? —pregunta Giuseppe antes de arrancar. Bueno, al menos he
entendido el nombre de la localidad.

—Pues si. La casa sigue alli —replica Leonardo. Noto que su acento se ha
modificado un poco, adecuandose a la cadencia local.

Giuseppe hunde el pie en el acelerador y atraviesa como una flecha el laberinto de
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callejones, con preocupante desenvoltura. Viajar en un motocarro es como subirse a
un tagada; desde luego, no es lo mejor para mi pierna herida.

El pueblo esta casi desierto. Estamos en temporada baja y la invasion de turistas
aun no ha empezado. Por todas partes reina un silencio inusual y el aroma del aire me
persigue sin darme tregua. Ademas, las flores de hibisco y las buganvillas, los cactus,
las adelfas, los limoneros, la arena negra, las casas blancas y el viento dulce que
penetra directamente en el corazon... El caos de Roma y el vocerio de Venecia son
recuerdos difusos.

Mientras nos acercamos a la casa de Leonardo, por un instante tengo la impresion
de revivir una escena, pero con colores muy intensos, de Stromboli, terra de Dio, la
obra maestra de Rossellini, protagonizada por Ingrid Bergman. En cierta forma, en
este momento me siento como ella, Karin, una profuga extranjera en compaiiia de un
hombre que ha nacido en la isla. Su Antonio, un marido celoso y oprimente; el mio,
Leonardo... Por un momento la analogia sufre un cortocircuito: ;quién es ahora
Leonardo para mi?

«La respuesta no corre prisa, Elena», me digo al mismo tiempo que pienso que, a
pesar de que ha transcurrido ya mas de medio siglo desde que rodaron la pelicula,
nada parece haber cambiado.

Nos despedimos de nuestro conductor en la esquina de la calle. Luego Leonardo
me guia hasta la casa. Es un edificio antiguo, da la impresion de que lleva aqui una
eternidad. Al igual que el resto de casas de la isla, es completamente blanca y tiene
los postigos pintados de azul claro.

Leonardo se detiene delante de la tapia y la observa, casi con veneracion.

—Aqui fue donde naci y creci. No ha cambiado nada desde que me marché.

—¢Cuanto tiempo hace que no volvias?

—Varios afios, aunque, en realidad, es como si una parte de mi hubiese
permanecido siempre aqui, anclada en este lugar. —Pasa una mano por la tapia, como
si pretendiese retomar el contacto con un animal dormido.

A continuacion abre la puerta y atravesamos el jardin, donde, entre varios
limoneros, hay un viejo granado. Me paro a observarlo, mientras que Leonardo lleva
nuestro equipaje a la escalera de entrada, que conduce al piso de arriba.

—Nos instalaremos en el primer piso, asi podras ver el mar desde la terraza —me
dice.

Miro la empinada escalera de piedra con desesperacion.

—iPerfecto! —exclamo con una sonrisita sarcastica—. Mi pierna y yo te lo
agradecemos.

Sin dedicarme siquiera una mirada o una palabra, Leonardo me arranca las
muletas de las manos, las apoya en la tapia y me coge en brazos. En ellos, que me
estrechan con fuerza, me siento tan ligera como una nifia, pese a que casi me he
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acostumbrado ya a que me transporten de esta forma. Me aferro a su cuello y disfruto
del viaje mientras, peldafio a peldafio, se va abriendo a mis ojos un paisaje
imponente.

Cuando llegamos arriba Leonardo da una ligera patada a la puerta, que esta
entornada. Veo que en la jamba esta pintado una especie de corazén de color azul
claro coronado por una cruz. ;Sera una hoja estilizada?

—iQué bonito! ¢Por qué un corazon? —Ese extrafio simbolo me intriga, tiene
algo de primitivo y de sagrado.

Leonardo sonrie.

—No es un corazon. Es una alcaparra, el simbolo de la isla —me explica mientras
entramos—. Esta noche las probaras las auténticas alcaparras de Estréomboli; te va a
parecer que nunca has comido una hasta ahora.

Nos encontramos en una cocina espaciosa y con aroma a especias, sin lugar a
dudas, el corazon de la casa. Hay una mesa en el centro y unos cuantos muebles
antiguos, oscuros y macizos, apoyados en las paredes blancas. En un rincon, una gran
chimenea ennegrecida por el uso. Noto en la piel una agradable sensacion de frescor:
estos muros gruesos de piedra aislan y protegen del mundo exterior.

Leonardo me sienta en una silla de madera y paja.

—Voy a coger el resto de cosas.

—Te espero aqui. —A fin de cuentas, sin muletas no puedo dar un paso.

Miro alrededor con ojos curiosos. Ademas de la chimenea hay un viejo horno de
lefia; supongo que adn funciona. Delante de mi, en el exterior, una terraza porticada
con unos bancos de ladrillo pintados de azul.

Al cabo de unos instantes Leonardo aparece de nuevo con las maletas. Lo
acompafia una mujer anciana, menuda y un poco chepada, con el pelo cano recogido
en un mono.

—Esta es Nina —dice a modo de presentacion avanzando unos pasos por delante
de ella—. Se ha ocupado de que todo estuviera listo para nuestra llegada.

La mujer se acerca a mi. Tiene una cara particular, los ojos pequefios de un color
azul intenso, la boca fina, la frente surcada de arrugas. Dos aros de oro amarillo
cuelgan de sus l6bulos alargandole llamativamente las orejas.

—Encantada. —Me estrecha la mano entre las suyas, duras y rugosas.

—Encantada. Elena. —Intento levantarme de la silla, pero no logro calibrar el
impulso y me tambaleo un poco.

—No te molestes —dice ella con una voz sumamente dulce.

—Nina fue mi nodriza —explica Leonardo—. Ella me crio cuando era nifio.

—iCuanto me hizo pasar este picciriddu! —La mujer lo mira con los ojos
prefiados de amor maternal—. jEra como el viento, no habia forma de tenerlo quieto!

Sonrio. En cierta medida sigue siendo asi.
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—¢Siempre ha vivido en Estrémboli? —Ile pregunto.

—Si —contesta serenamente, como si vivir en esta isla perdida fuese lo mas
natural del mundo.

—¢Y no tiene miedo del volcan? —prosigo.

—1Iddu es como un dios, hace lo que quiere..., pero la gente de aqui no le tiene
miedo.

—En ese caso, debo aprender de los islefios.

—Basta con que no pienses en él —me tranquiliza sintetizando en una sola frase
toda la sabiduria y el fatalismo de los autéctonos. Acto seguido se dirige a Leonardo
—: Voy a hacer unas cuantas cosas. Si me necesitas, ya sabes donde estoy.

—~Gracias, Nina —se despide él dandole un afectuoso beso en la mejilla.

3k k

Después de haber comido y de que yo haya descansado unas horas, salimos a la
enorme terraza para disfrutar de la luz del cielo, poco antes del atardecer. Una hilera
de columnas cubierta blancas sostiene una pérgola cubierta por unas maravillosas
buganvillas rosas. Nos sentamos en uno de los bancos y contemplamos el mar
dejando que la brisa nos acaricie la piel.

—Nina vive sola a unas cuantas casas de aqui —dice Leonardo alzando la
barbilla en direccion al pueblo.

—Es muy dulce —digo—. ¢De verdad te crio ella?

—Si. —Sonrie, como cosquilleado por los recuerdos—. Mi padre era cordelero y
vendia sus redes a los pescadores. Mi madre trabajaba como modista. Me dejaban
todo el dia con Nina y ella me llevaba de paseo por la isla a coger alcaparras, o0 me
pasaba horas enteras mirdndola cocinar. Todos los hombres de su familia eran
pescadores, como la mayor parte de los islefios, y en su casa siempre habia pescado
fresco.

—Y asi nacio6 tu pasion por la cocina, ¢verdad?

—Creo que si. Mirar a Nina era como asistir a un espectaculo. La consideraba
una especie de maga y deseaba con todas mis fuerzas ser su pequefio aprendiz para
conocer sus trucos secretos. —Me sefiala el granado del jardin que esta bajo nosotros
—. ¢ Ves ese arbol? Cuando daba fruta mi madre la recogia y se la llevaba. Nina hacia
un licor buenisimo, el mejor que he probado en mi vida. Mis padres no querian que lo
bebiese, porque aun era un nifio, pero ella me lo daba a escondidas de cuando en
cuando.

La historia me subyuga. Leonardo jamas me ha hablado de si mismo con tanta
naturalidad y me gustaria que no se detuviese nunca. Es como si se hubiese
desbloqueado de repente.
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—¢Y donde estan tus padres? —me aventuro a preguntar.

—Murieron los dos —contesta, ensombreciéndose por unos segundos—. Hace
siete afios, a poca distancia el uno del otro.

Entre nosotros se instala un breve silencio, luego Leonardo me sefiala a lo lejos
un escollo de color ambar que se erige solitario e imponente a escasa distancia de la
orilla.

—¢ Ves ese escollo? Lo llaman Strombolicchio.

Lo absurdo del nombre me hace sonreir.

—FEra un volcan —explica Leonardo—. Segun la leyenda es el tapon del
Estromboli, que fue lanzado al mar hace miles de afios durante una violenta erupcion.

—¢Y no se puede volver a poner encima del volcan?

Leonardo sonrie cabeceando.

—¢Eso que hay en la cima es un faro? —pregunto después guifiando los ojos.

—Si. Hasta los afios cincuenta habia un farero. Ahora funciona con energia solar.

—¢Y se puede subir?

—Te gustaria, ¢verdad? —me provoca con aire de complicidad.

—iYa lo creo! —asiento.

—Hay una pequefia escalera de piedra, con mas de doscientos peldafios, que lleva
hasta arriba desde el mar —me explica; a continuacion acerca su cara a la mia y
siento que se me encoge el estomago—. Si te apetece...

—Esperaba que me llevases en brazos —lo provoco sonriendo.

Sus ojos se clavan en los mios por un instante.

—Ni pensarlo.

Después, sin previo aviso, me rodea con sus brazos poderosos y me estrecha
contra su pecho a la vez que sus manos se hunden en mi pelo y siento su aliento
calido.

No habiamos estado tan cerca, aun no. Pero en un instante me doy cuenta de que
no ha cambiado nada, que en ningun otro sitio estoy tan bien como aqui. Relajo los
musculos y lo huelo. Adoro su aroma.

Leonardo me acaricia la nuca rozandola con los dedos.

—Tengo ganas de besarte desde que te vi en el hospital —me susurra al oido—. Y
ahora voy a hacerlo, te lo advierto. —Me coge la cabeza entre las manos—. Si tienes
algo en contra puedes decirlo. —Se aproxima a mi boca—. Pero no creo que eso me
detenga. —Sus labios tocan imperceptiblemente los mios, casi por casualidad.
Aunque quisiese oponerme, no podria hacerlo. El deseo me ha paralizado. Leonardo
sujeta mi barbilla con las manos como si fuese un fruto que saborear, empieza a
morderme con delicadeza los labios, luego entreabre los suyos para que pueda
saborear un poco su lengua. Se entrega y recula, en una danza que me agota. Al final
irrumpe en mi boca inundandola con su sabor calido y himedo. Lo acojo y lo
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secundo: con la lengua, con los labios, con los dientes.

Deseaba este beso con todas mis fuerzas. Solo que me negaba a admitirlo.

Me aparta ligeramente para buscar mis ojos y me pasa el pulgar por los labios.

—No sabes cuanto te he echado de menos, Elena.

Me besa en la nariz, en el cuello, en los hombros. Vuelvo a tener su barba en mis
mejillas, su pendiente en mi cuello, su aroma en mi nariz y su tupida cabellera en mi
piel: unas sensaciones nuevas y familiares, un contacto que me despierta.

—Ven, entremos. —Me tiende una mano, y no puedo rechazarla.

El sol roza en este instante la superficie del agua encendiendo el cielo con todas
las tonalidades del rojo y del rosa. Esta detras de nosotros el ultimo rayo de sol vy,
mientras se ahoga en el mar, nos dirigimos a pequefios pasos, abrazados, a pasar
nuestra primera noche juntos.

ek

Lo espero sentada en la consabida silla, mientras se da una ducha. Hasta que no me
quiten la venda no puedo ducharme, de manera que me veré obligada a lavarme por
partes haciendo unas cuantas acrobacias. Pero no veo la hora de quitarme de encima
esta ropa sudada y de meterme en la cama con Leonardo. Entretanto, la espera hace
que todo resulte mas dulce y excitante.

Ya no oigo correr el agua. Debe de estar saliendo de la ducha, se pasara la toalla
por el cuerpo, restregandose la barba y el pelo, y luego se la enrollara a la cintura. Se
mirara al espejo, sonriendo, sin lugar a dudas, y se echara una gota de su perfume
habitual, con aroma a ambar. Se pondra las chanclas de cuero y, con el pecho
desnudo, saldra al pasillo silbando.

Auln no acabo de creérmelo, pero esta sucediendo. Sus pasos retumban en el
suelo.

Leonardo aparece en el umbral. Una estatua griega de carne y hueso. Se acerca a
mi y, sin decir palabra, me coge en brazos.

—¢:Adonde me llevas? —Ie pregunto.

—Al cuarto de bafio, es tu turno —responde con toda naturalidad.

—iPuedo hacerlo sola! —protesto.

—Lo sé, pero si te echo una mano sera mas divertido.

Me deja al lado de la bafiera, abre el grifo y espera a que se llene. Mientras tanto
me quita el vestido de algodén sacandomelo por la cabeza. Me quedo en bragas y
sujetador. Siento un poco de verglienza; mi cuerpo me parece extrafo,
desproporcionado, mis piernas son diferentes y me siento torpe cuando me muevo.

—Estas guapisima, Elena —me susurra acariciandome con la mirada.

Me besa en la boca y, deslizando las manos por mi espalda, me desabrocha el
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sujetador; después me coge las nalgas y me quita las bragas poco a poco. Comprueba
con un dedo la temperatura del agua y me mete en la bafiera llena dejando fuera la
pierna vendada. La tension se diluye apenas me sumerge en el agua.

Leonardo cierra el grifo y con una esponja natural empapada de aceite aromatico
empieza a masajearme con delicadeza el cuello, el pecho y la espalda. Cierro los ojos
y solo siento sus manos en mi cuerpo, sus manos que me cuidan. Me relajo. Ya no
siento dolor, el tormento ha desaparecido y mi cuerpo maltrecho vuelve a su ser.

El agua aromatizada resbala suavemente por mi piel. Movida por sus manos
expertas, la esponja se detiene en mi pecho, dibuja unas espirales alrededor de los
pezones, después se desliza por mi barriga, por mis piernas y, por fin, sube hacia mi
sexo. Leonardo frota entre mis piernas: es una caricia suave y delicada que, sin
embargo, tiene el poder de desencadenar un incendio. Abro desmesuradamente los
0jos y me encuentro con los suyos, reconozco el deseo en su semblante, las pupilas
dilatadas, la mirada rapaz y la sonrisa sensual. Me mete la esponja en una mano y la
guia hacia el pecho invitandome a darme un masaje, acto seguido vuelve a introducir
los dedos entre mis piernas, a acariciarme y a rebuscar, hasta que una ola liquida
rompe en mi vientre y sus dedos avidos me penetran trazando circulos y elipsis. Solo
él sabe hacerme gozar.

Me aferro al borde de la bafiera, deleitindome con el placer que me invade, y nos
miramos con creciente excitacion.

Leonardo se muerde los labios, sus ojos transmiten puro deseo; luego se inclina
hacia mi, me besa y me ayuda a salir.

Me envuelve en una toalla, me lleva en brazos a la habitacion y me deja en la
cama. Le agarro la cintura con las dos manos y, tras abrirle la toalla, empiezo a
besarlo cerca de las ingles, donde la piel esta mas tensa y dura. Después, con un gesto
resuelto, le quito la toalla dejando a la vista su ereccion. Empiezo a besarlo y a
lamerlo en la punta con la misma naturalidad con la que, hace un rato, él me beso6 en
la terraza. Los musculos de sus nalgas y de sus piernas se contraen. Es un haz de
nervios. Cierro los labios y lo mantengo en la boca, saboreando el gusto a flores
salvajes y, creo, a mar. Mi boca se pega a su piel, se mueve hacia delante y hacia
atras, la lengua acaricia el glande y luego lame el pene en toda su longitud.

Leonardo emite un profundo gemido, arquea la espalda y se hunde por completo
en mi cuerpo. De improviso, sin embargo, aleja su sexo.

Me ayuda a tumbarme vy, al hacerlo, veo el colgante de conchas que hay en el
techo y que resuena en la habitacion cada vez que sopla el viento. Su barba me hace
cosquillas en la piel y, por un instante, me distrae de mis pensamientos. Dudo de si
podré abandonarme, sentirme entre sus brazos como en el pasado. La sensacion es
tremenda, pero ahora no queda espacio para las vacilaciones, ahora solo existe su
boca que chupa con fuerza mis pezones como si pudiese beber de ellos un néctar
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delicioso. Acto seguido busca el lunar en forma de corazon que tengo bajo el pecho
izquierdo.

—Sigue aqui —dice dandole un beso suave. Sigue besandome, trazando una linea
que atraviesa mi vientre hasta llegar a las ingles. Me abro para dejar espacio a sus
labios y a su lengua, que, de inmediato, me inflaman la sangre, aceleran los latidos de
mi corazon, me empapan de deseo. Leonardo gime, su cuerpo transmite una especie
de sutil vibracién que me hace resonar de placer.

Vuelve a besarme en la boca —sabe a mi, a mi placer— y se insintia entre mis
piernas anudandolas a sus caderas. Siento que su sexo roza el mio.

—Ahora, Elena, voy a hacer el amor contigo —me susurra—. Porque no puedo
evitarlo —afiade a la vez que me penetra lentamente—. Te quiero. Lo demas no
cuenta.

Es una sensacion sublime que casi habia olvidado. Nuestros cuerpos encajan a la
perfeccion. Entra y sale, primero despacio, luego cada vez mas rapido. El silencio de
la habitacién solo queda roto por nuestras respiraciones ardientes, que se superponen
a todo: el ruido del viento, la voz del mar, el borboteo del volcan, el tintineo del
colgante.

Lo unico que deseaba era tener a Leonardo dentro de mi y, sin embargo, me doy
cuenta de que no va a ser tan facil volver a gozar. Mi respiracién se acelera, mi
cuerpo se estremece, pero no logro sentir de nuevo el profundo placer que perdi hace
tiempo.

—Relajate; hazlo por mi, Elena. No pienses en nada...

Lo intento, pero es inutil. Estoy bloqueada, inhibida, atrapada en un cuerpo y en
un alma que no puedo hacer vibrar como me gustaria. Aun queda un residuo de dolor
que nunca ha abandonado mi corazén y que me mutila mas que la pierna enferma,
que ahoga mis sentidos y me impide correrme.

Todos los amantes, todas las aventuras de una noche no han servido para nada,
salvo para ensefiarme a fingir. Y es eso precisamente lo que me resigno a hacer, ya
derrotada. Finjo por él, por su placer, para regalarle lo que yo ya no puedo
experimentar.

Siento que su orgasmo sube. Esta a punto de correrse. Sus manos aprietan con
fuerza mis brazos y sus movimientos se aceleran. Da un tltimo y poderoso empujon,
luego sale de golpe y se corre sobre mi pecho lanzando un grito ronco. A
continuacion se deja caer a mi lado.

Respiro hondo, como si quisiera deshacer el nudo que me aprieta la garganta. No
tengo fuerzas para hablar y mi cabeza es un hervidero. Puede que lo haya conseguido,
puede que no se haya dado cuenta, puede que sea lo suficientemente buena para
haberle hecho creer que estaba con él.

Leonardo se vuelve hacia mi y me mira inquisitivo.
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—No te has corrido —sentencia, como si me estuviese diciendo de qué color
tengo los ojos.

—Claro que si, ¢qué estas diciendo?

—Elena, conozco tus orgasmos —afirma deslizando un dedo por mi mejilla—. Y
ese no ha sido uno de verdad. —En sus palabras no hay reproche, pero bastan para
que me sonroje.

Leonardo no es como los demas. Deberia saberlo. Con él no se puede fingir.

—Puede que solo esté cansada —digo tratando de defenderme—. Sera por culpa
del viaje o de la venda, que me hace sentirme impedida... —Me gustaria tener mas
excusas para esconder una verdad que resulta demasiado dificil de admitir.

Pero él me obliga a callar.

—Chist. Ven aqui —me atrae hacia él y tras obligarme a dar la vuelta, apoya su
pecho en mi espalda—. Todo va bien. No debes decir nada.

Me abandono en su abrazo con gratitud y cierro los ojos. Siento que su
respiracion me acaricia la nuca y que el calor de su cuerpo se funde con el mio.
Permanezco en silencio, dejandome acunar por la melodia de las conchas, que se
rozan sobre nuestras cabezas, esperando a que el suefio me venza.

Todo no va bien. A decir verdad, casi nada va bien. Salvo este abrazo.
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Elstrémboli es naturaleza y colores primarios. Si tuviese mis instrumentos de trabajo,
me encantaria recrear el negro intenso de la tierra, la luminosa tonalidad azul del mar,
el blanco absoluto de las casas. Esta isla ha obrado ya su primer milagro: me ha
devuelto las ganas de pintar, un deseo irresistible de jugar con los ojos y con las
manos, de ensuciarme la ropa y la piel con las pinturas al temple, de oler a pintura
fresca. Creia que lo habia perdido para siempre, pero ahora ha revivido en mi, mas
fuerte que antes.

Hace una semana que estamos aqui. Dia a dia voy conociendo la isla: los grufiidos
de la tierra, el aroma de las flores, el silencio total, la ausencia de luz eléctrica en las
calles... Caminar por la noche envueltos en la oscuridad, apenas iluminados por la
claridad de la luna y por los resplandores del volcan, es una experiencia unica.
Estromboli es otro mundo, un mundo que me atrae y que me sorprende sin cesar,
igual que Leonardo.

En este momento lo estoy esperando en la terraza.

El sol esta alto en el cielo y la superficie del mar es un entramado espectacular de
esquirlas doradas. Hace mucho calor, pero es un calor agradable, no el bochorno que,
imagino, sufren aqui en el mes de agosto, y una ligera brisa me cosquillea la piel.

Leonardo sali6 esta mafiana al amanecer.

—Voy al puerto, a ver a los pescadores —me susurro al oido mientras aun estaba
medio dormida.

No recuerdo si me besé o no, pero, aun en el caso de que lo haya hecho, no debe
de haber pasado de la mejilla. Ahora es oficial: Leonardo me esta esquivando desde
nuestra primera y unica noche de amor. Al dia siguiente, con cierto embarazo, le
confesé que mi dificultad para tener un orgasmo no es ocasional, que hace tiempo que
la sufro. Desde que nos dejamos, si he de ser franca. El no me pareci6 muy
preocupado. Se limité a tranquilizarme y a darme un beso en la frente.

—Todo se arreglara, no le des demasiadas vueltas. —Luego cambi6 de tema.

Desde entonces, sin embargo, no hemos vuelto a hacer el amor y tengo la clara
impresion de que le resulto poco menos que indiferente; solo me toca de manera
fraternal y parece del todo inmune a mis intentos de seducirlo. ¢Sera posible que, de
repente, haya dejado de gustarle? ;Que mi imposibilidad de gozar haya anulado su
deseo?

No he tenido valor para preguntarselo, antes necesito observarlo un poco para
comprender si, de verdad, ya no le atraigo o si es tan solo uno de sus despiadados
juegos en el que, como siempre, yo soy un simple peon. Ademas, esta inusual
indiferencia entre nosotros se ha transformado en una especie de desafio silencioso
que he acabado aceptando, pese a que no termino de comprender del todo su sentido.
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Por desgracia, la tinica certeza que tengo es que yo no me he cansado de él. A
medida que pasan los dias lo deseo cada vez mas y €él parece hacer todo lo posible
para provocarme: deambula por la casa con el pecho desnudo, como si fuera una
especie de Neptuno con bermudas y chanclas, con la piel dorada por el sol, la barba y
el pelo descuidados y con aroma a mar, y esos ojos que parecen abismos. La isla ha
hecho emerger con prepotencia toda su sensualidad, de forma que debo reprimir
continuamente el instinto irrefrenable de abrazarlo, de tocarlo y de hacerlo mio.

Si no se tratase de él, lo habria hecho ya: he aprendido a ser muy directa con los
hombres, a tomar la iniciativa sin pensarmelo dos veces, me da igual quién es el que
se acerca en primer lugar. Pero con él no puede ser tan sencillo; entre nosotros existe
un lenguaje de comunicacion mucho mas complejo, compuesto de mensajes que
deben ser descifrados, por no hablar de las estrategias que hay que inventar.

Lo mas paradéjico es que, a pesar de que se ha negado al contacto fisico, en estos
dias se ha mostrado mas afectuoso de lo habitual. Me ha cocinado unos platos
deliciosos con los ingredientes que brinda esta tierra y me ha dedicado unas
atenciones dignas de un huésped de honor. Ayer, sin ir mas lejos, regreso de uno de
sus cotidianos paseos de exploracion gastronémica con un regalo para mi. No me lo
esperaba, L.eonardo no es el tipo de hombre que vuelve a casa con un regalo. Al abrir
la bolsita de raso blanco encontré una espléndida tobillera de plata.

—Es obra de Alfio, un artesano de aqui. Lo conozco desde que éramos nifios —
me explicé con una sonrisa de satisfaccién a la vez que me la ponia en el tobillo
izquierdo. Después me acaricio el gemelo y se incliné para besarme el empeine. Me
derrumbé: un sinfin de estremecimientos ardientes subi6 por mis piernas
encendiéndome con un deseo humedo que no fui capaz de dominar. Pensaba que
Leonardo iba a seguir, que el beso era el preludio de algo mas, pero no fue asi, se
separ6 de mi dejandome insatisfecha y un poco confusa. ;Por qué se divierte
torturandome asi?

No sé cuanto resistiré, pienso mientras recojo la toalla de la playa del tendedero.
Después me dirijo a la cocina y me preparo un zumo de naranja y limon. Los citricos
recién cogidos del arbol tienen un sabor delicioso, hasta el punto de que incluso yo,
que siempre los he detestado, ahora no puedo pasar sin ellos.

Unos minutos mas tarde llega Leonardo con una red de la que asoma una masa
informe de algas y puas.

—Erizos de mar recién pescados —dice ufano al mismo tiempo que deja el botin
en el fregadero.

Me aproximo y observo el contenido con curiosidad.

—Estan fresquisimos —prosigue orgulloso revolviéndolos en el agua—. Me los
ha dado Gaetano.

—El tipo del otro dia? —pregunto recordando el encuentro con un hombre de
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pelo entrecano y largo hasta los hombros, una barba gris y rizada, y unas manos
grandes con las que trenzaba las redes de pescar.

—Justo —asiente Leonardo esbozando una sonrisa—. Gaetano es el hijo de Nina,
se dedica a la pesca desde que tenia diez afios.

—A primera vista no parecen muy apetitosos —digo observandolos con cierta
desconfianza. Tienen el tamafio de una pelota de tenis y estan cubiertos por una
infinidad de ptas amenazadoras.

Me mira asombrado.

—¢Nunca los has probado? jNo me lo puedo creer!

Niego con la cabeza.

—Pues no, pero una vez un erizo me prob6 a mi. Fue en Liguria, tenia casi
catorce afos. Me hizo un dafio espantoso.

Leonardo sonrie.

—Esta noche tendras una experiencia mucho mas agradable con ellos. —Su
anuncio suena a propuesta indecente. O puede que sea yo la que prefiere interpretarlo
asl.

—ILo estoy deseando —es lo unico que logro responder mientras siento que su
mano resbala por mi espalda, por el vestidito playero de seda y se detiene justo
encima del trasero. Me hierve la sangre. Dios mio, quiero besarlo, ahora. Y hacer
también todo lo demas.

Pero Leonardo se aparta enseguida y empieza a pelar una naranja.

—Te queda estupenda la tobillera —comenta con desenvoltura—. Pero debes
llevarla a la derecha.

—¢Me tomas el pelo? —Mi tobillo derecho sigue empaquetado en el maldito
aparato ortopédico.

—NMe refiero a cuando estés curada del todo.

—¢Y por qué en el tobillo derecho?

—Llevar la pulsera a la derecha es signo de fidelidad a la persona querida —
sentencia con voz maliciosa.

¢Adonde quiere ir a parar? Arqueo una ceja.

—Estas tratando de decirme algo?

—Creia que estaba claro que a partir de ahora eres solo mia —contesta con la
mayor naturalidad del mundo metiéndose un gajo de naranja en la boca. Es asi, no
deberia sorprenderme mas: te dice las cosas mas importantes, las que lo cambian
todo, como si fueran menudencias. Siempre da el paso decisivo sin avisar y me deja
inevitablemente aturdida, pese a que trato de mostrarme indiferente.

—Asi que tu eres solo mio —suelto cruzando los brazos y tratando de mostrar la
misma desenvoltura.

Leonardo esboza una sonrisa frunciendo sus labios carnosos sin dejar de masticar
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la naranja. Dios mio, esto es demasiado: siento un repentino deseo de morderle. No sé
si lo podré resistir. Hago ademan de acercarme, pero €l se aparta de nuevo y se vuelve
hacia el fregadero. Como una idiota, me quedo mirandole los hombros y
preguntandome qué demonios debo hacer.

Ya basta, ha llegado el momento de reaccionar. Maniobra de seduccién: me apoyo
de espaldas a la mesa agarrando el borde con las manos.

—:Me puedes abrochar la tobillera? Sola no alcanzo... —digo en el tono mas
sexy que puedo. Leonardo se vuelve hacia mi y se acerca. Levanto el pie,
acariciandole un muslo, y él lo coge entre sus manos. Luego, con un gesto rapido y
preciso, aprieta el cierre.

—Ya esta —dice con voz suave y firme. ¢;Se esta burlando de mi o me equivoco?
Su respiracion me acaricia el tobillo. Vamos, ;por qué no me besas? Quiero sentir de
nuevo tu lengua en mi cuerpo...

Leonardo me dirige una mirada cargada de promesas, pero después suelta mi pie
y lo acomparfia dulcemente hasta el suelo.

—Vamos a dar un paseo por la playa —propone acariciandose la barbilla.

Dios mio, ese gesto me produce un efecto irresistible. ;Por qué, en lugar del
paseo, no vamos a nuestra habitacion y hacemos el amor? Pero ninguna de estas
palabras saldra de mi boca.

—De acuerdo —digo en cambio, esbozando una sonrisa forzada. Cojo el bolso y
me lo hecho al hombro con cierta irritacion—. Vamos.

Skfesk

Playa Larga es maravillosa, quiza la mas bonita de la isla: una alfombra de guijarros
negros resplandecientes frente a un limpido mar azul. Esta mafiana no hay casi nadie,
exceptuando un grupo de jévenes y, al fondo, un poco apartada, una pareja de
nudistas.

Ahora, con mucha fatiga, puedo caminar sin muletas. Voy muy lenta, por
descontado, y tengo que pararme cada cien metros, pero siento que estoy haciendo
muchos progresos. Sera gracias al clima, a la energia que se respira en este lugar, a
Leonardo; el caso es que a medida que pasan los dias mi estado mejora.

La arena negra emana un calor increible y, en contacto con estas piedrecitas
calentadas por el sol, casi no siento dolor en la pierna. Leonardo entra en el mar, nada
un poco y luego se tumba a mi lado, tan enigmatico y apuesto como un dios griego.
La piel mojada, el pelo desgrefiado, la mano que resbala distraida por las piedras
oscuras. Cada detalle me estremece.

—:Como va la investigacion para el libro? —le pregunto de buenas a primeras
para aliviar la tension sexual que me altera desde hace varios dias.
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—iBien! —Sonrie complacido—. Esta mafiana he visto a algunas personas en el
puerto y, charlando, he conseguido una nueva receta: pasta al fuego, una variante que
no conocia.

—EI] nombre promete. —Hago una pausa y me lo imagino preparando el plato—.
¢Sabes?, se me ha ocurrido una cosa...

—¢Qué? —Se incorpora levemente intrigado.

—Me gustaria ilustrar tus recetas —declaro convencida—. Quiza con unas
acuarelas. En cualquier caso, algo distinto a las fotos de los libros de cocina.

—iEs una idea maravillosa, Elena! —Sus ojos relucen.

—Lastima que no pueda empezar enseguida. No me he traido nada para pintar. —
Hago una mueca triste—. ;Sabes si aqui hay alguna tienda donde vendan pinturas?

—No creo. —Abre los brazos—. Me temo que para encontrar algo asi haya que ir
a Messina —prosigue como si estuviera rumiando algo.

—Da igual. Mientras tanto puedo dibujar unos bocetos a lapiz, el resto lo haré en
Roma.

—Si volvemos a Roma...

—:Eh?

—Mas de una persona no ha podido abandonar este lugar.

—~Claro que si, Ingrid Bergman —replico burlandome de él—. Pero era en una
pelicula que, entre otras cosas, se rodo en 1949.

—:No te gustaria vivir siempre asi?

—~Claro, no me importaria nada —digo exhalando un suspiro y mirando hacia
delante. Aqui no afioro nada, salvo volver a sentir que él me desea.

kfesk

Por la noche, cuando volvemos a casa después de haber pasado una tarde espléndida
en la playa, Leonardo se apodera de la cocina, su reino, y desahoga su creatividad,
que lleva bullendo en su interior desde esta mafiana.

—FEntonces, ;cOmo se comen esos erizos? —pregunto inclinandome sobre el
fregadero para observarlos mejor.

—Quiero hacer los espaguetis como me ensefid Nina —dice Leonardo mientras
se ata un pafiuelo de lino negro alrededor de la cabeza—. La pasta con erizos siempre
ha sido su especialidad. Hoy, después de mucho suplicarle, he conseguido por fin que
me revelase el secreto de su receta. ; Te das cuenta? Llevo diez afios preguntandoselo
y siempre se ha hecho la misteriosa. Solo ha accedido a contarmelo cuando le he
dicho que queria cocinarla para ti. —Se rie de buena gana—. En cualquier caso,
también se pueden comer asi, crudos. —Me dirige una mirada asesina, coge un erizo
con las manos desnudas y, con suma delicadeza, lo abre por la mitad dejando a la
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vista el dibujo en forma de estrella.

—Caramba, por dentro es precioso —comento admirando los gajos naranjas
dispuestos en forma de corona.

Leonardo coge un borde con los dedos.

—Pruébalo —me invita acercandomelo a la boca.

Mi corazon empieza a latir mas rapido de lo normal. Abro la boca y cojo la pulpa
con los dientes dejando que se disuelva dentro. El sabor, denso y salado, seduce de
inmediato mi paladar.

—Esta exquisito —murmuro guifiando los ojos a la vez que siento el sabor del
erizo resbalando suavemente por la garganta.

Nos miramos a los ojos liberando una energia violenta, cargada de expectativas.
El gusto del erizo llega al estbmago y revigoriza el agudo deseo que late en mis
entrafnas. Esta noche este hombre volvera a ser mio, lo juro.

Leonardo devora los restos del erizo, después, valiéndose de un cuchillo, abre los
demas y los vacia en un cuenco. Lo hace con tanta naturalidad que parece que tenga
un fluido magico en las manos. Con un ademan seguro coge el aceite virgen extra y
lo vierte en la sartén trazando una doble ese. No esta cocinando, esta dibujando el
cuadro de sabores que ve en su mente; es un pintor, un alquimista, un maestro del
gusto. Cuanto mas lo miro mas me hechiza. Ahora enciende el fuego y, cuando la
estela de aceite se ensancha formando un circulo, afiade un diente de ajo, dos
guindillas enteras y varias cucharadas de huevas de erizo. Lo rebaja todo con vino
blanco y el aire se colorea con una llama azul plateada que se disuelve con un silbido
en la brevedad de un instante.

—¢Quieres echar los espaguetis? —me invita sefialando la cacerola con agua
hirviendo que esta en el hornillo de al lado.

—De acuerdo. —Abro el paquete, pero enseguida me surge una duda.

—¢:Tengo que partirlos por la mitad? —pregunto. Si mal no recuerdo, mi madre
lo hacia, pero nunca se sabe; tratdndose de un chef de fama internacional, es facil
cometer un clamoroso error.

—No —contesta Leonardo sin el menor aire de reproche, sin echarme en cara la,
con toda probabilidad, blasfemia que he soltado. Se echa al hombro el trapo que tiene
en la mano—. Cdgelos y mételos en el centro de la cacerola.

Hago lo que me dice. El est4 detrds de mi, sus manos acompafian las mias, su
sexo roza mis nalgas, su boca esta cerca de mi oreja.

—Ahora suéltalos y deja que se cuezan —susurra.

Obedezco. Los espaguetis se abren como una flor, aspirados por el agua en
ebullicion.

—Perfecto. —Leonardo me roza el pelo con los labios y yo me deshago como si
fuera mantequilla, estoy ardiendo. Luego se aleja y escancia dos copas de vino—.
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¢Quieres un poco de Malvasia?

—Si, gracias, «chef» —digo recalcando la palabra y parpadeando con aire
conscientemente provocador.

El ladea la cabeza y me observa.

—¢Me equivoco o estas tratando de seducirme?

—Si, chef —respondo secamente, al igual que hacen con él sus ayudantes, solo
que no logro mantener la seriedad—. ;No te gusta?

—No lo sé... —Suspira disimulando una sonrisa—. Eso significa que tendré que
pensar en algo especial para ti.

Un estremecimiento de excitacién recorre mi espalda. La atmosfera se esta
calentando en exceso. Esta vez no te dejaré ganar, mi querido chef. Juego con
ventaja. Soy yo la que tiene la idea adecuada para ti. Dejo la copa en la mesa.

—Disculpa, voy un momento al bafio.

—iEstara listo en unos minutos! —me grita probando un espagueti.

—Por supuesto, vuelvo enseguida. —A fin de cuentas, no tardaré mucho en hacer
lo que se me ha ocurrido.

Llego al bafio dando pequefios pasos, ya sin muletas. Mi sombra se proyecta en
las baldosas de granito azul devolviéndome la otra parte de mi, la que ha
permanecido prisionera durante mucho tiempo: la mujer que osa, que no debe pedir.
Ha llegado el momento de presentarsela a Leonardo; estoy segura de que no sabra
resistirse a ella. Apoyo las manos en el lavabo y me miro al espejo: mis ojos brillan y
un ligero rubor tifie mis mejillas. Este juego es perverso, pero me priva. Respiro
hondo y me quito las bragas. No necesito tocarme para sentir que ya estoy mojada de
deseo; solo él podra aplacarlo.

Luego, como si me hubiera limitado a lavarme las manos, vuelvo a la cocina.
Leonardo ha puesto la mesa en la terraza, esparcidas por ella hay varias velas y
buganvillas.

—iQué maravilla! —exclamo abriendo los ojos.

—Y aun falta lo mejor —replica él. Unos segundos mas tarde sale de la cocina
con la fuente de espaguetis humeante entre las manos y una sonrisa de satisfaccién en
la cara. Se ha quitado la cinta del pelo, pero el trapo blanco sigue colgando en su
hombro, acariciando sus musculos torneados. Deja el plato de ceramica en el centro
de la mesa y me sirve.

—Vamos, Elena, acércate.

Me siento delante de él con la servilleta apoyada en las piernas.

—Poco —digo. Lo que mas me apetece en este momento no son los espaguetis.

Pero él me pone delante un plato rebosante. Hago una leve mueca de resignacion.

—iConfiesa que quieres matarme con una sobredosis de carbohidratos! —
Ademas de por abstinencia sexual...
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—Ya veras cémo te gustan. Luego querras mas. —Su voz suena grave y
seductora.

Se quita el trapo del hombro y lo tira al banco. Acto seguido se sienta Yy,
escrutandome intensamente, me sirve un poco de vino. Me deshago cuando me mira.
Me tapo instintivamente los muslos con la servilleta. No quiero que note enseguida
que no llevo nada debajo del vestido.

—: Entonces? —me pregunta mientras saboreo el primer bocado—. ¢Como
estan?

Me concentro en la comida masticando lentamente. Después trago.

—¢Quieres que te diga la verdad?

—Esta prohibido mentir, ya lo sabes.

—Son como... —guifio los ojos dejando escapar un ligero gemido— un orgasmo
—murmuro después como si acabase de tener uno.

Leonardo echa la cabeza hacia atras y suelta una sonora carcajada. Adoro hacerlo
reir.

—Las alcaparras son el toque especial de Nina —me explica. Coge una del plato
y me la mete en la boca. Creo que tengo las mejillas ardiendo.

Paladeo el sabor maduro de la alcaparra agitandome en la silla. Me gustaria que
Leonardo me tocase; es mas, lo deseo con todas mis fuerzas, me muero por ello...

Pero él, con aire indiferente, se concentra de nuevo en su plato y enrolla los
espaguetis con el tenedor. Me esta sacando de mis casillas. Decido que ha llegado el
momento de entrar en accion. Intento concentrarme y, con un movimiento estudiado,
dejo caer al suelo la servilleta, cerca de sus pies.

Hago ademan de recogerla, pero €l se adelanta.

—Deja, yo la cojo —dice.

Bien. Ha picado. Me apresuro a subirme el vestido por los muslos y abro
ligeramente las piernas. Sudo, pese a que estoy quieta, y siento latir mi sexo mojado.

Leonardo se incorpora con una expresion indescifrable en la cara.

—Ten. —Me devuelve la servilleta con amabilidad. ;Esta sorprendido?
¢Excitado? ;Divertido? No tengo la menor idea.

Se pone de nuevo a comer.

—De manera que has decidido provocarme —suelta al cabo de un poco como si
estuviese hablando solo.

—S], y tengo la intencion de seguir adelante —contesto con audacia. Alargo un
pie bajo la mesa y le rozo una pierna. Subo y me introduzco entre sus piernas. Su
sexo esta duro, puedo sentirlo bajo la tela de los pantalones. Bebo otro sorbo de vino
y me lamo el labio superior.

Nuestras miradas se cruzan desafiantes. Leonardo inspira hondo. Acto seguido
cierra los ojos y cuando los vuelve a abrir sus pupilas estan dilatadas. Magnifico, asi
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que €l tampoco es inmune... Disfruto del efecto que produzco en él y, a consecuencia
de ello, mi excitaciébn aumenta también. Deseo a este hombre y estoy a punto de
obtenerlo... Pero, de improviso, me coge el pie y lo aparta.

—Basta, Elena —me reprende con una expresion severa y anhelante a la vez. Una
mirada que nunca le he visto antes.

—Quiero hacer el amor contigo —declaro poniendo todas mis cartas sobre la
mesa.

—Yo también.

—:Entonces? ;Por qué me evitas desde hace varios dias?

—Porque no quiero ser el tnico que goce.

—¢Qué? —Abro los ojos agitandome en la silla—. ;Me estas diciendo que ya no
me quieres porque no puedo tener un orgasmo? —estallo, y las palabras salen por mi
boca como un torrente.

—Elena, lo estoy haciendo para que vuelvas a sentir placer.

—AMh, ¢si? ;Por eso me tienes en abstinencia? —apunto, polémica.

—Exacto —confirma él convencido—. Tu misma me dijiste que habias tenido
una sobredosis de sexo en los ultimos tiempos. Por eso creo que tu cuerpo necesita
encontrarse de nuevo.

Bajo la mirada. Me gustaria taparme las orejas. Cuando tiene razén no lo soporto.

Leonardo prosigue, en tono cada vez mas suave y dulce:

—Si te obsesionas con el sexo no sentiras placer.

—Supongo que el doctor Ferrante tiene la receta adecuada para mi —replico con
sarcasmo.

—No tengo ninguna receta, solo es un intento.

—A mi me parece un castigo esttipido. Porque me estas castigando como si fuera
una nifia mala.

—Yo no lo consideraria un castigo, sino una liberacion —prosigue él—. Secundar
siempre los propios deseos no es lo mismo que sentir placer. A veces debemos sufrir
la privacion, incluso el dolor, para gozar después.

Vacilo entre la necesidad de fiarme de él y el impulso de rebelarme. En lo mas
hondo espero de verdad que Leonardo tenga la receta para curarme, pero mostrarle
mi fragilidad me humilla y me llena de frustracion.

—Siguiendo tu estilo, lo has decidido todo solo, como si mi opinién no contase
para nada —Ile digo por fin cruzando los brazos.

—Puede que haya jugado un poco, que haya cargado la mano... Ya sabes que me
gusta provocarte. —Trata de atenuar la tension esbozando una de sus sonrisas mas
diabolicas. Después se acerca a mi y me acaricia una mejilla con un dedo—. A mi
también me cuesta resistir, ;qué creias? —Me traspasa con la mirada mordiéndose un
labio.
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—¢Y si te dijera que no estoy en absoluto de acuerdo? —Vuelvo al ataque
enderezando la espalda con expresion combativa.

—Estupendo —aprueba abriendo los brazos—. Acepto el reto.

Lo observo desconcertada por unos segundos y caigo en la cuenta de que no
tengo muchas alternativas: no puedo obligarlo a hacer el amor si no quiere.

—iNo me subestimes! —lo amenazo para ganar tiempo—. Ahora no estoy
preparada, pero ya veras... —En realidad me estoy deshinchando como un soufflé
mal hecho. Suspiro resignada—. Oye..., dime al menos cuanto va a durar la tortura.

—Quién sabe. Ya veremos. En realidad solo depende de ti.

—:;Puedo al menos darte un abrazo? —Ile pregunto con semblante triste. En el
colmo de mi desesperacion aparece mi vena comica. Leonardo se rie y me abraza
acunandome. Respiro con fuerza su aroma y gozo del contacto con su cuerpo. Hace
un afio que lo espero en silencio y ahora que esta delante no puedo tenerlo. Lo odio,
pero lo quiero. Por desgracia, nunca he dejado de hacerlo, no puedo por menos que
reconocerlo.

El se inclina hacia mi oreja, me aparta el pelo y me susurra:

—:Estas mejor?

—Es que te deseo tanto... —respondo hundiendo la frente en su hombro.

—Yo también te deseo, pero puedo esperar todo el tiempo que sea necesario. —
Me levanta la cabeza y me besa con dulzura—. Antes de conocerte siempre estaba en
lucha conmigo mismo. Pensaba que debia arrebatarle a la vida todo lo que podia
ofrecer: el placer mas extremo, la satisfaccién profesional de ser el mejor, todos los
instantes de felicidad. Pero luego apareciste ti y comprendi que también es posible
recibir un regalo.

Me siento destrozada y regenerada en un instante, como si hubiera experimentado
una transformacion alquimica. Me rindo a sus brazos, al aroma de su piel, pero esta
vez sé que no he perdido.

La luna nos sonrie reflejando en el mar su perfil luminoso y el faro de Estromboli
responde encendiéndose de blanco.

Leonardo y yo pertenecemos a esta isla.
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Al igual que todas las maiianas desde que llegamos, Leonardo ha salido pronto a la
caza de secretos gastronémicos. Su libro de recetas va cobrando forma lentamente, 1o
intuyo por la cantidad de folios llenos de apuntes que deja esparcidos por la casa.
Anota todo lo que descubre con una precision maniatica: la calidad de los
ingredientes, los métodos de coccidén, la presentacion de la comida en el plato, todo
ello expresado con unos términos técnicos cuyo significado solo puedo intuir, como
«espumar», «marmoleado», «acanalar», o también «court bouillon». De vez en
cuando echo una mirada mientras Leonardo escribe y él sonrie al ver mi curiosidad y
mis expresiones inquisitivas. Es cierto, nunca he entendido una sola palabra de cocina
——puede que nunca me haya interesado—, pero ahora he decidido que quiero
aplicarme para aprender, al menos, el abecé; ino puedo ilustrar sus ideas sin tener
siquiera una vaga idea de como se realizan!

Mi esfuerzo se ha visto premiado con los resultados, porque ya he conseguido
esbozar a lapiz dos dibujos: los espaguetis con los erizos de mar y una sopa de
pescado que aqui llaman ’gnotta.

Nada mal, para ser los primeros; incluso yo, que exijo siempre el maximo de mi
misma, estoy bastante satisfecha. Claro que si tuviese aqui las acuarelas todo seria
bien distinto, pero vivir en esta isla me esta ensefiando que no tiene sentido desearlo
todo de inmediato; hay que saber esperar, porque la espera no es tiempo
desperdiciado, sino una ocasion preciosa para prepararse lo que esta por venir. En
Estromboli he comprendido que nada es previsible, que todo esta reducido a la
esencia y exige un tiempo de espera: los frutos de la tierra, los barcos del continente
que llegan cargados de mercancias y personas, las erupciones del volcan.

Y ahora también hay alguien que me esta esperando: Leonardo. En este lugar
encantado, solo aqui, podremos fundirnos completamente. Pero ;de qué forma, dado
que €l sigue manteniendo las distancias?

La pregunta me acosa sin cesar y ni siquiera me da tregua ahora, mientras
desayuno en la terraza. La noche en que Leonardo me hablo de la abstinencia
sellamos un acuerdo tacito: nos deseamos, pero resistimos. El problema es que cuanto
mas resistimos mas nos deseamos. Estamos explorando los confines de nuestro deseo,
tiramos hacia el infinito de una cuerda que, tarde o temprano, se rompera. Solo nos
queda descubrir como y cuando.

Bebo un sorbo de zumo y muerdo uno de mis irrenunciables nacatuli, los
supercaloricos pastelitos de las Eolias rellenos de almendras, piel de naranja y canela;
son deliciosos, me comeria un quintal.

—:Se puede? —Una voz de mujer me llega dulcemente desde la entrada.
Leonardo siempre deja la puerta abierta, nunca cierra con llave, ni siquiera de noche,
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como, por otra parte, hacen todos los islefios.

Me desplazo con la lentitud que, a estas alturas, me caracteriza ya y veo que Nina
esta en la sala. En una mano lleva una cesta de mimbre llena de toallas secas y en la
otra una botella con un contenido misterioso.

—Buenos dias —Ila saludo efusivamente. Adoro a esta sefiora maravillosa.

—Hola, Elena. —Me sonrie y deja la cesta en el suelo—. Aqui tienes, recién
lavadas.

—~Gracias, no deberia haberse molestado. —Desde que llegamos Nina no hace
sino deslomarse por nosotros. Su amabilidad casi me incomoda.

—No te preocupes, lo hago con mucho gusto, de verdad —me tranquiliza ella
mientras sus ojos azules brillan con una luz viva—. Te he traido también esto. —Deja
la botella en la mesa—. Tienes que probarlo.

—:Qué es? —pregunto.

—Licor de granada.

—Espléndido. —Sonrio hasta con la mirada—. ;De manera que este es el famoso
licor que solo sabe hacer usted? ¢El de la receta secreta? Leonardo me ha hablado de
él, dice que es un elixir, una cosa rarisima...

—Leo exagera siempre. —Cabecea divertida.

Me enternece que lo llame asi. Cada vez que lo nombra se le ilumina la cara.

—No creo que exagere —replico convencida—. La otra noche cocing la pasta
con erizos siguiendo su receta. jEstaba para chuparse los dedos!

—Gracias, querida —me dedica una amplia sonrisa—, pero él hace tiempo que
me supero en la cocina.

—Puede, pero Leonardo me ha confesado también que sin usted nunca habria
llegado a ser un chef famoso. Me ha contado muchas cosas de cuando era nifio y lo
importante que fue usted para él.

Nina exhala un suspiro y sacude la cabeza, como si estuviese persiguiendo un
pensamiento propio.

—No puedes imaginarte la felicidad que es tenerlo de nuevo aqui. Hacia muchos
afios que no volvia y las ultimas veces siempre estaba triste, atormentado.

Me mira a los ojos.

—Te puedo confesar una cosa? —Me apoya una mano en un hombro y, sin
darme tiempo para contestar, prosigue—: Lucrezia nunca me gusto nada. Esa tenia el
diablo en el cuerpo, pobrecilla. —Alza los ojos al cielo con un algo de desesperacion
—. Leonardo la queria mucho, pero no eran felices juntos, era imposible. —Me
acaricia tiernamente una mejilla con su mano aspera—. Tu, en cambio, eres tan
dulce... Contigo esta tranquilo, es feliz, como cuando era nifio.

Le sonrio, encantada e incomoda a la vez, deseando con todas mis fuerzas que
tenga razon.
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—Pero deja que te dé un consejo —prosigue Nina asumiendo de repente un aire
sabio y grave—. No dejes que su caracter te impresione. El hace y deshace como le
parece, es caprichoso y despotico, pero, en el fondo, no desea realmente que lo
secunden, no quiere a su lado una persona a la que poder manipular como le parezca.
Si quieres conservarlo, debes mostrarle que tienes personalidad, que sabes elegir,
incluso sin él.

Este momento de complicidad femenina me hace sentirme repentinamente en mi
casa, estoy pendiente de los labios de Nina.

—Leonardo siempre ha sido asi, desde que era nifio —continia ella—. Debe
tener a toda costa lo que quiere, es tan cabezota como una mula, pero, por encima de
todo, adora que lo sorprendan. Porque sabe de sobra lo que desea, en cambio lo que
realmente lo conquista es lo inesperado.

Estoy atonita. Nina ha dibujado el retrato de Leonardo con una lucidez y una
precisién que yo no he logrado adquirir en todos los meses que he sufrido por su
causa.

—Gracias por el consejo —le digo a la vez que una idea se va abriendo paso en
mi mente.

Eso es lo que debo hacer: la tinica forma de salir vencedora en el juego de
Leonardo es no seguir sus reglas.

Nina hace amago de irse. Mira por un instante mi pierna, que se ha liberado ya
del aparato ortopédico.

—Veo que va mucho mejor —observa con alegria.

—Si, por fin. —Exhalo un suspiro de alivio—. Hoy es el ultimo dia que debo
llevar el vendaje..., me lo ha dicho el doctor Crisafulli.

—iOh, el doctor Crisafulli es buenisimo! —dice ella para tranquilizarme—.
Prepara las medicinas con las hierbas que crecen en la isla. No puedes estar en
mejores manos.

Me saluda y se marcha. Me quedo sola pensando. Nina me ha revelado algo muy
valioso, lo tnico que debo hacer ahora es comprender como debo ponerlo en practica.

Skkesk

Esta anocheciendo y no veo la hora de que regrese Leonardo: él me quitara el
vendaje. El doctor Crisafulli le ha explicado cémo debe hacerlo y le ha sugerido que
corte unas hojas del aloe que hay en el jardin para hacer unas compresas con su pulpa
refrescante. Después me ha recomendado también que no esfuerce los musculos
durante, al menos, otra semana mas, pero no me importa: estoy en el séptimo cielo,
porque me voy a liberar de este cuerpo ajeno que arrastro desde hace muchos dias. Y,
sobre todo, porque voy a bafiarme por primera vez en este mar irresistible.
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Me fio ciegamente de las manos de Leonardo, mucho mas que de su corazon y su
cabeza...

Estoy sentada en la cocina, en una silla de madera, y él esta arrodillado delante de
mi con una mirada reconfortante y concentrada. Empieza a desenrollar la venda
partiendo de la rodilla y baja con calma hasta el tobillo, acariciandome varias veces
con los nudillos. Es un toque ligero, casi un cosquilleo, que despierta la piel de su
SOpOT.

—iPor fin libre! —sentencia Leonardo. Deja la venda en el suelo y me da un
masaje con las dos manos.

—Me parece un suefio —digo exultante. No sé qué es lo que me alegra mas, si
haberme quitado de encima ese tormento o que él me esté tocando después de
haberme evitado durante tanto tiempo.

Nos miramos en silencio mientras €l prosigue con el masaje milagroso.
Curiosamente, el hecho de que mi pierna no esté en las mejores condiciones (el
musculo flacido evidencia el tiempo que hace que no me depilo) no me incomoda en
lo mas minimo. Siento que la sangre vuelve a fluir por mis venas y que mi cuerpo
vuelve a respirar. Leonardo coge una hoja de aloe del tamafio de un filete, la corta
con un cuchillo y saca un grumo de materia gelatinosa de color verde palido.

—¢Seguro que eso funciona? —pregunto haciendo una mueca de asco.

—iéComo te atreves a dudar del doctor Ferrante?! —me dice burlén—. Mi madre
me lo ponia siempre cuando volvia a casa con las rodillas arafiadas... Es decir, un dia
siy el otro también. Digamos que era un nifio mas bien turbulento.

Sonrio imaginandomelo a esa edad, corriendo descalzo por las calles de piedra de
la isla. Un volcan de carne y hueso.

Leonardo deja caer el aloe en mi rodilla y extiende la pulpa hacia abajo con una
lentitud extenuante.

Siento un frescor agradable que llega directamente a mi barriga. Un frescor casi
erdtico que se propaga por cada centimetro de la piel cuando €l extiende el aloe por la
pierna hasta rozarme la ingle.

Estoy en tension, soy energia a punto de estallar mientras una descarga fluida que
parte del ombligo se introduce en mi sexo. Me gustaria coger a Leonardo por el pelo,
arrastrar su cara hasta la mia y besarlo con todas las fuerzas que tengo. Miro sus
manos, que recorren mi pierna desde el tobillo a la rodilla, esas manos tan sensuales y
seguras. Arqueo ligeramente la espalda y me apoyo en el respaldo reclinando la
cabeza hacia detras. Los pezones estan duros y los labios reclaman la sangre. Mi
cuerpo se debate en una dulce agonia.

Fl me observa como un depredador al acecho. Sus dedos aumentan de forma
gradual la presion en la carne, suben y bajan por el muslo y en cada ocasion lamen mi
placer. Siento que roza las bragas. Ya esta, me digo, va a suceder, ahora dara un salto
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felino y me cogera..., pero no es asi. Cuando estoy al borde de la excitacion,
Leonardo aparta las manos de mi pierna, como si estuviese ardiendo, se levanta y se
limpia los restos de aloe con un trapo.

—Ahora descansa. Yo prepararé la cama —me dice y se aleja sin siquiera
mirarme.

3k sk

Después de haber comido con suma lentitud, ha oscurecido y salimos a la terraza a
beber el delicioso licor de granada de Nina. Tiene un aroma intenso, un gusto que no
es para todos, pero que pretende conquistarte. Al igual que ha hecho Leonardo
conmigo. Mi mente evoca de inmediato la granada que él me hizo conocer con todos
los sentidos en Venecia, una tarde de otofio que ahora me parece muy remota. Puede
que fuese entonces cuando empecé, de forma inconsciente, a desearlo.

Enciende un cigarrillo y da la primera calada. Echa el humo en un prolongado
suspiro pintando el aire de un color blanco evanescente que se disuelve en la claridad
de la luna. Da la impresion de que, con ese vapor caliente, esté desafiando al volcan,
el alma de la isla.

Hace mucho calor, un calor que despierta los sentidos y enciende la pasion. Con
toda probabilidad, una pareja normal ya estaria haciendo el amor.

Mi mirada se desliza de sus labios suaves a su pecho, musculoso y sudado, que
asoma como un caparazon debajo de su camisa desabrochada. Me gustaria tener los
ojos vendados, porque no puedo resistir mas su carga erotica. Sigo estando excitada,
no puedo apagar el incendio si no dejo de echar gasolina al fuego. Leonardo me mira
impasible exhalando el humo con una lentitud frustrante.

Basta, tengo que alejarme de €él. Ahora.

—FEntro un momento —le digo levantandome del banco y apoyando mis pies
descalzos en el suelo. Es una sensacion maravillosa y fresca que me devuelve de
inmediato a una dimension menos provocadora.

Me atraviesa la ropa con la mirada y da otra calada envolviendo el cigarro con los
labios. Como deberia hacer con mi boca, pienso.

Desaparezco en un abrir y cerrar de ojos recorriendo las habitaciones lo mas
deprisa que puedo. Entro en el cuarto de bafo, abro el grifo del lavabo y me lavo la
cara con gestos frenéticos. De improviso, me veo reflejada en el espejo: mis ojos de
color avellana brillan de deseo, tengo los labios hinchados, la piel enrojecida por el
sol y la vida. El agua resbala por mi cara hasta el cuello mojandome la camiseta y
dejando entrever los pechos.

Me siento libre después de mucho tiempo. Sin muletas, sin aparato ortopédico, sin
vendas. Sin miedo, por fin. Estoy desnuda, resucitada, y me siento ligera y nueva.
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Deseo a Leonardo, el placer que solo él sabe procurarme. Pero Nina fue muy
clara: ha llegado el momento de apoderarme de lo que quiero. Quiza fuera ese el
significado de sus palabras: para sorprender a Leonardo debo sorprenderme antes a
mi misma.

En este momento, por primera vez desde que llegué, apago el cerebro y me
abandono a mis fantasias.

Entro en la habitacion —Ila alcoba matrimonial en la que, desde hace no sé
cuantas noches, lucho contra mi misma para no abrazarlo en el suefio— y me siento
en el borde de la cama. Miro durante unos segundos la frase en caracteres griegos
pintados a mano en la pared: Panta rhei hos potamds, todo fluye como un rio. Desde
que estoy aqui Heraclito se ha convertido en mi gurt, si es que se puede llamar asi.
No obstante, es el deseo lo que fluye en mi, poderoso e irrefrenable.

Dejo la puerta abierta para que €l pueda oirme, para que sepa lo que me dispongo
a hacer. Aferrandome al cabecero de hierro forjado, me tumbo entre las sabanas de
lino. Todo fluye, como un rio: mi cuerpo, mi deseo, mis manos, los dedos que ya no
puedo parar. Tengo que tocarme, lo deseo, y lo haré sola. Sin él. Empiezo a
acariciarme entre las piernas, la tela de los pantalones cortos, que presiona mis labios
mojados. Al cabo de unos segundos, cuando ya no puedo detenerme, oigo que
Leonardo me llama.

—:Elena? —Su voz es tranquila, no puede imaginar lo que sus 0jos estan a punto
de descubrir.

No respondo. En lugar de eso coloco mejor la almohada que tengo bajo la cabeza.

—:Dénde estas? —Sus pasos retumban en el pasillo.

De nuevo, no le contesto. Quiero que me encuentre en el silencio ardiente de mi
deseo.

Apoyo una mano en la barriga y escucho latir mi corazon sin interrumpir las
caricias, lentas y peligrosas, entre mis muslos, sin impedir que mi dedo medio sienta
el calor humedo que tengo dentro.

Cuando estoy a punto de procurarme el placer del que estoy sedienta, llega
Leonardo. Aparto poco a poco la mano de mis piernas, a la vez que Leonardo se
detiene en el umbral boquiabierto. Tiene una expresion atonita que desconozco y que
me turba también a mi. Lo he sorprendido, es evidente.

Se apoya en el marco y, cogiéndose la barbilla con las manos, esboza una sonrisa.

—¢Qué haces? ¢Me estas provocando otra vez? —pregunta, pero en esta ocasion
su voz no tiene su habitual firmeza. Suena quebrada, victima de una especie de
temblor.

—No, me estoy provocando a mi misma —respondo con descaro.

Mis ojos lo miran con toda la carga de sensualidad que ya no logro contener. Pero
luego los cierro de improviso, indiferente a su presencia, meto de nuevo la mano en
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los pantalones cortos y bajo un poco la cremallera. Resbalo lentamente bajo las
bragas, por el monte de Venus, hasta sentir de nuevo la humedad ardiente que solo lo
espera a él.

Entreabro los parpados y veo sus ojos oscuros, curiosos y encendidos. Con la otra
mano me acaricio los senos, liberandolos de la camiseta. Noto que los pezones se
endurecen bajo mis dedos. Leonardo no se mueve, no dice una palabra, pero su
cuerpo habla por él. Nuestras miradas se desafian en el silencio que flota denso sobre
nosotros, roto tan solo por el débil sonido de las conchas.

Me quito los pantalones, pero no las bragas, porque quiero sentir el encaje
resbalando por mi piel, hacerle cosquillas, arafiar mis labios y prepararlos para el
placer. Cierro de nuevo los ojos y, forzando la tela, uno los labios y los empujo hacia
dentro con una fuerte presiéon. Todo se hincha, se ensancha, se humedece. Estoy
gozando delante de él, estoy poniendo en escena el espectaculo de mis sentidos Yy,
pese a que tengo miedo, por una vez quiero abandonarme solo a mi misma. Quiero
ser mia antes que suya.

Me quito las bragas y las abandono entre las sabanas. Estoy completamente
desnuda de cintura para abajo. Me acaricio las piernas, las abro delante de él, después
deslizo las manos hacia arriba, sin prisa, y apoyo una en los labios, que se cierran al
sentirlas. La otra sigue subiendo por la barriga, por el pecho, hasta llegar a la boca,
que la acoge con avidez. Sabe a mi, y eso me gusta. Introduzco también los dedos en
el sexo y los meto y los saco como si quisiese averiguar el punto exacto donde tiene
su origen mi placer. Es increible como todo aqui dentro es humedo, resbaladizo,
liquido.

Me estremezco, pero siento que mis dedos no bastan para abrir las puertas del
placer. Deseo mas. Quiero sentir el gusto pecaminoso de la plenitud. Leonardo sigue
observandome sin moverse. Parece haberse quedado petrificado: me desea, pero sabe
que debe dejarme hacerlo sola. Tiendo una mano hacia la mesilla y busco el tarro de
su perfume, con aroma a ambar. Ahi esta. Esta en mi mano, junto a su imagen. Es una
pequefia botella de cristal satinado y con forma sinuosa, una gota alargada como los
ungiientarios antiguos. Es lisa y esta fresca, insidiosa y dura. Ahora se desliza
lentamente por mi barriga, dibuja una espiral alrededor de mi ombligo, luego
prosigue hacia abajo, se demora impaciente en mi clitoris y prosigue su descenso.
Estoy preparada para recibirla.

La introduzco lentamente, con unos dulces movimientos circulares que me abren
poco a poco. No le cuesta, se insinua en mi interior regalandome un intenso goce.
Después empiezo a moverla hacia delante y hacia detras, arriba y abajo, hasta que la
siento en lo mas hondo. Y es un instante, la gota que hace rebosar mi rio.

Voy a perder el control, olviddndome tanto de él como de mi misma. Una luz
estalla y yo me colapso en un rincon oculto de mi alma, donde el dolor y el miedo al
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pasado se funden y se borran en el placer absoluto que siento ahora. Empujo mas
deprisa y me abandono por completo. Gimo, grito como nunca lo he hecho. Aprieto
los muslos y contraigo los musculos para gozar a fondo, cada vez mas. Estoy
teniendo un violento orgasmo, el orgasmo que los hombres con los que me he
acostado en estos meses no han logrado procurarme, el orgasmo que ya no era capaz
de sentir y que, sin embargo, ahora sale desenfrenado: por la boca, por el sexo, por
los ojos, por mi piel caliente.

Y todo esto sucede en presencia de Leonardo, que no dice una palabra; en este
momento, a sus 0jos debo de ser un espectaculo perverso y fascinante. El Extasis de
la beata Ludovica me vuelve a la mente como una bofetada, con toda su turbadora
belleza: el cuerpo que parece a punto de salirse del marmol, la ropa en desorden y el
semblante arrobado por algo ingobernable. Asi es justamente como me siento: mas
alla del placer y del dolor, en un estado rayano en el trance. Tengo la impresion de
estar flotando por encima de mi misma, como si hubiese dejado mi cuerpo lejos de
aqui. Alrededor, todo se esta transformando en un suefio: la cama, las paredes, el
ruido de las conchas, la respiracion de Leonardo, su aroma. La tension en los
musculos se afloja y, a la vez que saco lentamente el frasco de perfume de mi sexo
mojado, me deslizo en un espacio en el que no existen ni el deseo ni el miedo, solo
una misteriosa paz.

Cuando abro de nuevo los ojos ya no tengo el perfume entre las piernas; ahora
esta €l, su pelo sudado, sus manos grandes, que me acarician, y su boca, que reposa
en mi monte de Venus. Esta recogiendo los restos de mi placer.

Permanezco tumbada y silenciosa, sin avergonzarme de lo que he hecho, de mi
cuerpo desnudo, mis gritos y la forma absoluta en que me he abandonado a mi
misma.

Leonardo se echa en la cama a mi lado y me acaricia el pelo con dulzura. Luego
me coge la barbilla y gira mi cara de nuevo hacia la suya.

—Lo has conseguido, Elena —susurra mirandome intensamente a los ojos—. Te
has regalado el mejor orgasmo de tu vida.

No sé qué decir, como continuar, pero le sonrio, porque ha sido él quien me ha
incitado a atreverme, a superar el obstaculo, a adentrarme en una parte de mi misma
que desconocia. Ha dejado que encontrase sola el camino y por fin estoy aqui, como
si hubiese afrontado un largo viaje, cansada, pero feliz.

Miro a Leonardo, consciente de que aun lo necesito. Lo necesito dentro de mi.

Quiero besarlo, pero él se adelanta. Me da un beso vivo, pulsante, vibrante de
deseo. Nuestros labios ardientes se encuentran intercambidandose la energia que
encierran nuestros cuerpos como si fueran dos vasos comunicantes.

Después, casi sin que me dé cuenta, Leonardo me arranca la camiseta y desliza la
lengua por mis pezones.
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Va a suceder de nuevo.
Y, por fin, estoy preparada.
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10

Estamos desnudos en la cama, uno frente a otro, los ojos en los ojos, las manos en las
manos, mi respiracion se mezcla con la suya. Una luz tenue penetra por la ventana y
define los claroscuros de nuestros cuerpos, pero ahora es la oscuridad la que debe
vencer. Necesitamos la oscuridad total para mirarnos dentro y reencontrarnos como
amantes.

Soy yo la que venda en primer lugar a Leonardo con el pafiuelo de seda que meti
en la maleta pensando en nosotros, luego él hace lo mismo conmigo y me tapa los
ojos con una de sus corbatas. A saber si la habra traido a Estromboli para esto. De
nuevo juntos, €l y yo, en un universo sensual y exclusivamente nuestro, complices Yy,
esta vez, al mismo nivel.

Me acaricia las mejillas, después el cuello y los hombros. Nuestras caras se
acercan, nuestras frentes encendidas se tocan, llenas de deseos y de pensamientos.
Nuestros labios se unen y nuestras lenguas se buscan fundiéndose en una danza lenta
y atormentadora. Estamos descubriendo de nuevo nuestros cuerpos, los volvemos a
modelar con nuestras manos, como si fueran unas formas toscas que hubiese que
perfilar. En esta oscuridad y en este silencio florece un deseo carnal auténtico y
esencial que hace desaparecer el mundo circunstante.

Siento que su aroma me sube a la cabeza y resbala por mi garganta: aturde los
sentidos, casi me da vértigo. Esta noche quiero que lo descubra todo de mi, quiero
que me toque, que me saboree.

Le acaricio el pelo mientras él empieza a trazar circulos con los dedos alrededor
de mis pechos. Vaga por mi piel, se demora en el lunar antes de llegar a los pezones.
Estan duros, tensos; juega con ellos unos instantes, luego posa los labios causandome
una infinidad de estremecimientos. Mi sexo se calienta y humedece ain mas. Me
acaricia la barriga e introduce las manos entre mis muslos: es una caricia dulce y
leve; cuanto mas ligera es mas me tormenta.

Entretanto mis dedos fluctian sobre él, se insintian con parsimonia en el vello de
sus piernas y suben por los pliegues de las ingles notando el profundo calor que
emana de ellas. Exploro este cuerpo masculino con las manos con la sensacion de
estarlo descubriendo en este momento por primera vez. Privada de la vista, tengo la
impresion de haber recuperado una especie de virginidad y estar viviendo una
experiencia completamente nueva. Me siento confusa, libre, curiosa.

Empiezo a acariciarle lentamente el sexo, con dulzura, con temor y audacia al
mismo tiempo. Lo siento crecer en mi mano, de manera que aumento poco a poco la
presion sabiendo que debo tocar mdas hacia abajo que hacia arriba. Lo rodeo
apretandolo con el pulgar y el indice, subo desde la base hasta el glande y vuelvo a
bajar haciendo unas ligeras presiones que lo hacen gemir. Esta excitado, muy
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excitado, y viene en busqueda de mi nido caliente. Siento su toque himedo —debe de
haberse mojado los dedos con saliva—. Repite en el clitoris los movimientos
circulares que antes ha realizado en mi pecho. Me esta acariciando tal y como deseo,
y es una sensacion celestial. Mi deseo se acrecienta, quiero que siga.

—Leo... —murmuro—. Métemelos, te lo ruego —Ile pido susurrando.

—Aqui tienes, Elena, todo para ti —responde llenandome con dos dedos. Gimo al
sentir que un repentino calor se difunde por todas partes. Dejo que el placer se dilate
dentro de mi, hasta el corazén y la mente. Leonardo hurga en mi sexo, que reacciona
con una oleada liquida de placer. Mientras tanto, su lengua avida me invade la boca.
La siguen sus dedos, impregnados de mi; me torturan los labios, se introducen,
juegan con mi lengua, se dejan chupar para volver a meterse después entre mis
piernas.

—Ven aqui —dice de improviso, cogiéndome por las caderas y obligandome a
sentarme encima de €l, con los muslos sobre los suyos y las piernas rodeandole la
cintura. Somos una flor de loto que flota en una extension de lino perfumado. La
nuestra, ahora, es una union total.

Leonardo hace resbalar sus manos por mis nalgas, pegandome a su cuerpo. Le
rodeo el cuello a la vez que muevo ligeramente la pelvis, frotando su ereccion con mi
vulva. Ahora esta completamente himeda y dilatada, lista para acogerlo.

—Ahora te quiero todo dentro —Ile digo en un susurro. Es una orden a la que no
puede oponerse.

Me ayuda a levantarme para que pueda coger su sexo durisimo y metérmelo.

Cuanto he esperado este momento. No lo recordaba tan grande, tan prepotente.

—Oh, si, Elena —grufie al mismo tiempo que me balancea sujetandome por la
cintura.

Seguimos las notas de nuestra pasion marcando el ritmo, al principio con lentitud,
luego cada vez mas deprisa. A medida que aumenta el roce, nuestros gemidos se
vuelven mas roncos y nuestra respiracion mas entrecortada. Rodeo su cuello con las
manos: esta hinchado, caliente. No necesito verlo para saber que esta gozando. Noto
las venas hinchadas por el esfuerzo y aprieto un poco mas para sentir su sangre
corriendo bajo mis dedos. Aqui esta, en mi mano, toda su energia vital sometida a mi
poder. Este hombre, que antes descubria con estupor, casi con temor, ahora me
pertenece, su cuerpo obedece al mio. Me siento mas fuerte que nunca, absoluta.

A medida que mi pasion se acelera clava con mas fuerza las ufias en mis nalgas y
acelera su empuje. Poseyéndome se pliega a mi voluntad, penetrandome se convierte
en instrumento de mi placer.

El crujido de la cama ahoga nuestra respiracion, cada vez mas entrecortada. La
oscuridad en los ojos, la luz en el interior. Leonardo grita, es un sonido ancestral en el
que se entremezclan la muerte y la vida, el dolor y la pasion, el deseo y la rendicion.
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Una voz ensordecedora. Su energia pasa bajo mis dedos, a través de su garganta, sale
por la boca, me embiste como una onda magnética y me contagia. Entonces yo
también me corro, gritando con él.

Es un orgasmo total, inmenso, que nos proyecta a un espacio donde ya no
existimos €l y yo, sino solo nosotros, un solo cuerpo y una sola alma pulsando al
unisono.

Caemos uno encima del otro abrazandonos estrechamente. Leonardo me quita la
corbata de los ojos y yo el pafiuelo a él. Parpadeo varias veces para acostumbrarme
de nuevo a la tenue luz de la habitacion y mi mirada se cruza con la suya, estatica y
perdida. Nos miramos en silencio, aturdidos y mudos, incapaces de expresar con
palabras lo que acaba de suceder.

Me tumbo boca arriba relajando por completo los musculos. Cierro los ojos y me
abandono de nuevo a la oscuridad.

Leonardo esta a mi lado y con una mano me rasca dulcemente la cabeza.

—~Creo que he entendido una cosa, Elena, algo que aun no habia sentido —dice
mirando el techo. Lo observo con aire interrogativo mientras €l se vuelve hacia mi—.
Soy tuyo. Quiero ser solo tuyo.

Sonrio, mi corazén emana felicidad. Me acerco a su oreja.

—Y yo quiero ser tuya —susurro antes de darle un fugaz beso en el 16bulo.

Cuando hago ademan de recular me retiene con una mano y busca mi boca, que
se abre de inmediato para dejarle espacio. Me aproximo mas a €l pegando mi pecho
al suyo, entrelazo mis piernas con las suyas rodeando con una su cintura. Nuestros
cuerpos estan enroscados, entre nosotros no hay confines. Ahora existo en esta trama
de respiracion y saliva, de sentidos y pensamientos, y estoy bien, no deseo estar en
ningun otro lugar.

Por un instante me pregunto como puedo haber estado lejos de él durante esos
meses. Como he podido hacer el amor con otro. Como he podido tolerar el olor de
otro.

Al cabo de unos instantes nuestros sexos se buscan de nuevo. El roza el mio con
el suyo, con una dulzura lacerante, y yo lo secundo. El deseo asciende una vez mas,
impetuoso e indomito, un deseo inagotable que solo podra saciar un nuevo orgasmo.

Con un movimiento rapido, Leonardo me gira y me atrae hacia él. Mi espalda se
funde con su pecho a la vez que me susurra al oido:

—FEres mia, ahora puedo hacer contigo lo que quiero. —Me besa la nuca, sus
besos son cada vez mas audaces y me transmiten descargas violentas de placer.

—Siempre y cuando me guste —contesto hundiendo la cabeza entre los hombros
para defenderme, pero solo un poco. Siento su sexo contra mis nalgas, liso y duro.
Me acaricia con los dedos justo debajo del culo.

—Creo que si te gustara —murmura pegandose aun mas a mi y empujando su
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pelvis contra la mia.

De repente, me da un empujén seco y me pone boca abajo con las piernas
inmovilizadas entre las suyas. Me vuelvo unos milimetros buscando su cara y veo
que un destello diabolico le enciende la mirada. Su mano aprieta mis nalgas y las
acaricia relajando los musculos y deleitando mi piel. Apoya un dedo justo encima de
mi sexo, lo mueve en circulo y se detiene un poco antes de llegar al ano. ;Querra
metérmelo? Jadeo con fuerza, aplastada por su peso. Se sienta a horcajadas sobre mi,
siento que su sexo erecto roza mis piernas.

—Esta noche quiero poseerte por completo. Todas las partes de tu cuerpo —
susurra besandome el coxis, lamiéndolo, hambriento.

Me tenso al instante.

—¢ A qué te refieres con todas las partes? —Intento desasirme, pero él me lo
impide obligdndome a permanecer en esa posicion.

En lugar de contestar, empieza a pasar la lengua por la parte posterior de mis
muslos hasta llegar a las nalgas. Los musculos se contraen y se colapsan después
dulcemente. Es tan placentero que lanzo un gemido. De acuerdo, Leonardo, me fio de
ti, me rindo, no tengo eleccion.

Siento que una gota de aceite resbala por mi espalda, luego otra, y otra mas. El
dedo de Leonardo recoge el aceite, lo extiende por mis nalgas y entra en mi con
delicadeza, detras, donde nunca he dejado que nadie me conozca.

Pero ahora es diferente, con él deseo cosas que jamas habria imaginado.

—Despacio, por favor —susurro.

—Relajate, Elena... Relajate y no pienses en nada.

Siento un leve escozor y luego una sensacion de plenitud fluida que me invade
por delante y por detras. Una onda de trasgresiéon y fantasia recorre todo mi cuerpo y
choca en mi vientre. Una burbuja de excitacion se disuelve entre mis piernas. Es un
goce distinto, nuevo, sumamente sensual.

Leonardo hunde el dedo humedecido hacia arriba, en direccion al hueso sacro, y
con unos movimientos ligerisimos, pero firmes, ensancha las paredes internas. Emito
un gemido de puro placer. La unica forma de deshacer el grumo de miedo y
curiosidad que tengo en mi interior es abandonar toda resistencia.

Acerca su pene turgido a mi ano y, con una lentitud irreal, lo introduce. Mis
musculos ceden, los tejidos se ensanchan como por arte de magia para recibirlo, al
mismo tiempo que mi sexo alberga uno de sus dedos y mi cuello se deja seducir por
su lengua.

—Dios mio, Elena, eres fantastica —ruge, con la voz en el borde de la excitacion.

Jamas he experimentado nada similar, es increible: es un terremoto de placer, un
dolor que se transforma en deseo y después en éxtasis. Me siento vulnerable e
inerme, pero en mi rendicion hay una fuerza inmensa, porque quiero ser
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completamente suya.

Leonardo me esta guiando por los lugares mas inexplorados de mi cuerpo, unos
lugares cuya existencia ignoraba y que ahora colmamos juntos con una luz cegadora.
Su sexo permanece inmovil dentro de mi, en tanto que su dedo explora mi nido;
luego empieza a moverse lentamente, dentro y fuera, y yo me abandono. Lo que él
me esta haciendo es divino.

Oigo sus gritos, profundos y roncos, y grito con él, encontrando mi dulcisima
liberacion. Me corro de nuevo, por tercera vez, gritando su nombre al cielo, en tanto
que él se detiene vertiendo en mi interior su corazon y su alma.

Dejo que su cuerpo caiga sobre el mio hasta cubrirlo por completo. Después,
entrelazo mis tobillos a los suyos al mismo tiempo que él me sujeta las mufiecas con
las manos, como si quisiese aprisionar toda la energia que ha descargado en mi.

Quiero a este hombre con todas mis fuerzas, pero me niego a que el peso de las
palabras arruine el momento que estamos viviendo.

Estamos agotados, exhaustos, hemos consumido todas las emociones. A nuestro
alrededor solo hay paz y silencio. El mundo ha dejado de existir, el tiempo se ha
detenido y solo estamos él y yo.

Siento nuestros sexos relajados. Leonardo se aparta para dejarme respirar, me
vuelvo hacia €l y nos sonreimos como si hubiésemos hecho el amor por primera vez
en nuestra vida. La sensacion de plenitud que he sentido hace poco atn no se ha
desvanecido. Nos abrazamos sin cesar, sin decir una palabra, dejandonos envolver
por el sonido de nuestras respiraciones.

Al cabo de un rato Leonardo se vuelve de espaldas, me coge una mano y la apoya
en su corazon. Lo abrazo hundiendo la cara en su ancha espalda. Es un escudo, una
roca. Sin embargo, mis o0jos no pueden ignorar el ancla tatuada en su piel, las dos eles
entrelazadas: Leonardo y Lucrezia. A pesar de que en estos dias no la ha nombrado
en ningin momento, jamas podré liberarme del fantasma de esa mujer que, a todos
los efectos, sigue siendo su esposa. Ni siquiera puedo pronunciar esas palabras.
Porque Lucrezia volvera, lo presiento. Pese a que es solo un pensamiento, siento una
fuerte punzada en el coraz6n, de manera que me apresuro a apartarlo de mi mente. En
este momento mi felicidad es tan plena y luminosa como la luna que diviso por la
ventana. Ninguna sombra debe oscurecerla.

Skkesk

El cielo es una alfombra de estrellas cuando nos sentamos en la terraza para disfrutar
de la brisa que llega del mar. Las luces del pueblo se estan apagando, pero el volcan
no se apaga nunca: emite chorros y borbotones que, con un ritmo incesante, aclaran el
azul oscuro de la noche.
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En el estéreo de la sala suena apaciblemente Goodnight Lovers de Depeche
Mode. Leonardo canturrea siguiendo las notas, como le he oido hacer un sinfin de
veces; es algo espontaneo, tierno, su forma de expresar una alegria simple, casi
infantil. Y es adorable. Sonrio socarronamente sin que me vea, extiendo las piernas y
las apoyo en la barandilla mirando el mar, negro con la noche al fondo. El
Strombolicchio se erige solitario a lo lejos con su faro iluminado. A la claridad de la
luna resulta majestuoso.

—Parece el guardian de Estromboli —comento en voz alta.

—Si... —concuerda Leonardo mirando el horizonte oscuro. Se vuelve Yy,
escrutandome la cara, se levanta de golpe del banco. Me coge una mano y, como si
estuviese pensando algo, me dice—: Ven conmigo.

Frunzo el entrecejo.

—:Adonde?

—Ya veras. —Su pecho se hincha bajo la camisa—. Vamos, levantate.

Sonrio. A saber lo que tendra en mente, pero por nada del mundo quiero hacerle
esperar.

ke sk

Poco después estamos surcando las suaves olas en la oscuridad a bordo de una
pequeia zodiac, con la luna sobre nuestras cabezas y la isla de Estromboli a nuestras
espaldas. Navegamos hacia el Strombolicchio, Leonardo quiere llevarme alli. Al cabo
de unos minutos llegamos al lugar que, hasta hace un instante, para mi era solo un
sueflo, una fantasia: el islote con las escarpadas escolleras y el faro, que proyecta en
el horizonte su haz de color amarillo palido.

Leonardo atraca la zodiac en la ensenada donde comienza la escalera de piedra
que sube como una lengua engastada en la roca. Basta una minima fuente de luz para
moverse por aqui, asi que Leonardo enciende la pequeiia linterna que ha traido.
Siempre piensa en todo y estos dias me esta transmitiendo una seguridad que nunca
me infundi6 en mis meses de pasion en Venecia y Roma.

Visto de cerca, el escollo es mucho mas grande de lo que parecia desde la terraza
de casa y se cierne sobre nosotros como una especie de monstruo marino mitolégico
emergido de las aguas, amenazador y primitivo. Me siento minuscula y, después de
todo lo que ha ocurrido esta noche, no sé si ain voy a tener fuerzas para escalar este
majestuoso cono de roca. Sin contar con que, tltimamente, no sé por qué, sufro un
poco de vértigo; hace unos dias que lo siento y, por suerte, se ha manifestado ahora y
no cuando trabajaba en los frescos subida a un andamio. Siento ya el vacio en la
barriga.

Leonardo me mira e intuyo su sonrisa en la penumbra.
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—¢Te preocupa la subida?

—Fn absoluto —contesto, convencida—. Al contrario, no veo la hora de
empezar. —En realidad estoy aterrorizada, pero no quiero que lo note.

—Son doscientos peldafios —me explica precediéndome con la linterna—. Pero
cuando era pequefio contaba siempre alguno mas.

—Hum... jAlentador! Un bonito desafio para alguien que acaba de recuperar el
uso de una pierna. —Le cojo una mano para sentirme mas segura. L.a barandilla de
hierro es tan baja que a cada peldafio creo que me voy a caer. El panorama me va
dejando sin aliento a medida que ascendemos.

—¢Como va la pierna? ;Te duele? —me pregunta Leonardo.

—No, estoy de maravilla. —Con toda probabilidad, es mérito del aloe milagroso
y de que de vez en cuando me paro para recuperar el aliento. Pero ahora la pierna no
es lo que me preocupa, sino la distancia que me separa del mar. Pienso que desde
aqui arriba el impacto podria ser mortal.

Al llegar a la cuarta rampa de escaleras miro hacia abajo y el mundo que queda a
mis pies me parece minusculo. Estrecho la mano de Leonardo, tan calida y solida, e
intento mantener los ojos pegados a su espalda. En la cima se recortan dos espolones
que parecen unos dragones caidos del cielo.

Unos peldafios mas y hemos llegado, por fin. Arriba hay una amplia terraza
bordeada de pretiles de piedra y al fondo, solitaria, destaca la torre blanca del faro.

Boqueo, pero el espectaculo es fantastico, estamos a cincuenta metros por encima
del mar y a dos pasos del cielo.

Echo una ultima mirada al vacio que se abre a nuestros pies y que, ahora, me
fascina. El mar es una inmensa extension negra y mientras lo miro un escalofrio me
recorre la espalda.

—:No te parece maravilloso desde aqui arriba? —me pregunta Leonardo
acercandose a mi.

—Si, pero asusta un poco. —Me aferro a su costado instintivamente y él me
atrapa entre sus brazos.

Después nos sentamos juntos en un cubo de piedra que hay bajo el faro. Leonardo
se quita la camisa para secarse el sudor con el viento tibio de la noche. Mis o0jos no
pueden por menos que detenerse alli, en el tatuaje que esta entre sus omoplatos
torneados. Y con €l se vuelve a asomar a mi mente la imagen de Lucrezia, justo
donde la dejé hace poco.

Mi expresion debe de haber cambiado, porque Leonardo me escruta con aire
inquisitivo.

—¢Qué pasa?

«Nada», me gustaria decirle, pero me muerdo los labios. En el fondo, no tengo
ningun motivo para esconderme y no quiero que existan tabues o cosas no dichas
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entre nosotros. Tarde o temprano tendremos que afrontar el tema de Lucrezia. Por eso
decido hacerlo ahora.

—Pensaba en Lucrezia... ;Has vuelto a saber algo de ella? ;La volveras a ver?

Inspira hondo y se vuelve hacia mi apretindome una mano entre las suyas.

—Hace mucho que no hablo con ella, pero creo que tarde o temprano lo haré —
responde con voz serena y mesurada—. Lucrezia es la mujer a la que quise durante
muchos afios y con la que comparti todo, lo bueno y lo malo. No puedo ni quiero
borrarla de mi vida.

—Comprendo. —Aprieto ligeramente los labios.

—Lo que intento decirte, Elena, es que yo estaré a su lado cada vez que me
necesite. Es una persona fragil, sumamente complicada, y no puedo abandonarla —
prosigue, hundiendo sus ojos magnéticos en los mios—. Pero ya no la quiero, si es
eso lo que quieres saber. Puedo tener por ella afecto, interés, dedicacion..., pero el
amor es otra cosa, ahora lo he comprendido.

—¢Y qué es? —le pregunto mirandolo intensamente.

—Eres td. Es la posibilidad de abrirme a la vida que me ofreces. —Me da un beso
en la frente—. Ya te lo he dicho, Elena. Estoy iniciando una nueva fase y no me
resulta facil, pero quiero intentarlo. T eres mi renacimiento.

—De acuerdo —susurro apoyando la frente en la suya—. Me fio de ti.

Somos dos naufragos que han arribado a la misma orilla, dos supervivientes que
se tienden la mano.

—Mira. —Leonardo alza la barbilla hacia el cielo. El volcan esta eructando en
este instante, escupiendo chispas de fuego al azul del cielo.

—Nos esta saludando —comento. Ya no me da miedo, como el primer dia.

Leonardo me mira y, sonriendo, me lanza un desafio:

—ILa proxima subida que te espera es alli arriba, a las bocas del volcan.

—Acepto —digo buscando el calor entre sus brazos desnudos.

Me siento fuerte, ya nada me asusta. Estoy preparada para afrontar nuevas
pruebas, porque mis miedos se han desvanecido en el fuego de nuestro amor.

Si Leonardo esta conmigo, puedo hacer lo que sea.
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Son unos dias de maravillosa lentitud, de placeres perezosos y sensuales, los que
estoy viviendo aqui con Leonardo. Las horas parecen hechas de nada y, en cambio,
estan llenas de sol, de mar, de comida, de palabras, pero, por encima de todo, de
amor. Incluso trabajar —yo en mis bocetos y él en sus recetas— es un privilegio en
este paraiso en el que el tiempo parece haberse detenido. Pero el futuro, sea el que
sea, NOS encontrara juntos.

De vez en cuando el volcan nos llama con un resoplido, como un gran animal
impaciente. No tardaremos en marcharnos, pero no hay prisa; a pesar de que estoy
completamente curada, mi pierna todavia necesita un poco de reposo.

La buena noticia es que, después de tantos dias de padecer la frustracion de mirar
el mar sin poder entrar en él, hoy me he bafiado por fin; sumergirme en el agua ha
sido una liberacion, un bautismo del verano, que aqui ha explotado ya, pese a que aun
estamos en mayo. He estado a remojo casi una hora, nadando con precaucion debido
a la pierna y dejandome mecer por las olas. Ha bastado el contacto con esta agua
limpida y fresca para revigorizar y tonificar un poco mi cuerpo, que ha estado
adormecido durante demasiado tiempo.

Ademas, ayer Leonardo me hizo descubrir otro lado de Estromboli, un lugar
realmente magico. Rodeamos la isla en barco hasta llegar a Ginostra, un pueblecito
solitario de cuarenta almas al que solo se puede acceder por mar y cuyo puerto es el
mas pequefio del mundo. Fue como hacer un viaje al pasado: alli ni siquiera circulan
las motos ni los motocarros; los mulos son el tnico medio de transporte y las
lamparas de petroleo son casi el unico sistema de iluminacion. Solo unos pocos
tienen luz eléctrica, que funciona con paneles solares.

Antes de abandonar el pueblo, Leonardo compr6 un gran dentén a un pescador
que acababa de volver al puerto. Una vez en casa, lo asamos a la brasa y después lo
alifiamos con una salsa de hierbas y especias.

Hace unos dias empez6 a enseflarme los rudimentos de la cocina y me esta
gustando, me estoy apasionando. La alergia que antes sentia por los fogones se esta
transformando en curiosidad por experimentar platos diferentes y conocer las
materias primas. E1 me confié que jamas habia revelado sus secretos de chef, pero
que conmigo habia decidido saltarse esa regla. Debo aprender casi todo, pero me
estoy aplicando; soy una buena alumna.

—Al igual que en el sexo y en el arte, en la cocina no basta con tener técnica,
ademas hace falta instinto —me explicé con aire serio a la vez que abria el pescado y
yo elegia los aromas para condimentarlo.

—Y también una pizca de locura, ¢no crees? —afiado esparciendo en el plato el
azahar de limén que acabo de coger en el jardin. £l me coge por el delantal y tira
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hacia si.

—Creo que en ese ambito ya eres una maestra...

Nos besamos, como si nuestros labios no se hubieran rozado en afios, hasta que la
cacerola con el agua para la pasta empieza a bullir reclamando con urgencia nuestra
atencion.

ke k

Después de cenar lleg6 la sorpresa. Mientras estabamos en la terraza, acurrucados
mirando las estrellas, Leonardo se levant6 de repente, entr6 en casa y luego volvid
con un paquete. Lo desenvolvi a toda prisa, curiosa como una nifia; el regalo era una
caja de acuarelas Schmincke Horadam, las mejores de las que estan a la venta; que
cuestan una fortuna, vaya.

—:Dadnde las has encontrado? —Ile pregunté atonita.

—Se las pedi a un amigo que iba a Messina. Tardaron un poco en llegar, pero
aqui las tienes —respondio con una sonrisa apacible—. Asi podras acabar tus
dibujos.

—Gracias, Leo. Son maravillosas... {No veo la hora! —Lo abracé, llena de
agradecimiento y de una extrafia ternura por €l que nunca habia experimentado.
Luego me sumergi en la pintura hasta altas horas de la noche, hasta que, a eso de las
cuatro de la madrugada, oi su respiracion caliente en el cuello y senti que sus manos
me aferraban la cintura.

—:Puedo robarte a las musas del arte? Te necesito alli y no puedo esperar mas...

Como siempre, no pude resistirme a €l y lo segui al dormitorio.

kesk

En estos dias soy un manojo de nervios: estoy pletorica, creativa, llena de energia y
de ganas de hacer cosas; en una palabra, feliz. A mi felicidad, sin embargo, le falta
una pieza: Gaia. No he vuelto a hablar con ella desde el dia de su boda y la echo
mucho de menos. La Elena de hace cierto tiempo, insatisfecha y agresiva, que fue
capaz de escupir sin motivo veneno a su mejor amiga en un dia tan importante para
ella, me parece a afios luz de distancia. El personaje en el que me habia embutido se
ha agotado: las relaciones superficiales y sin sentido, el sexo con desconocidos, las
salidas locas y desenfrenadas son ahora un recuerdo borroso que no tiene nada que
ver conmigo. Eran distracciones para engafiarme a mi misma y a los demas y, pese a
que era consciente de que iba por mal camino, no fui capaz de detenerme.

Pero ahora es distinto. Hace varios dias que pienso en Gaia, me pregunto donde
se encontrara, qué estara haciendo, si sera feliz con Belotti. Le hablo imaginando que
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le cuento mi cotidiano. Soy yo la que debe dar el primer paso y pedirle perdon, pero
aun no he decidido como hacerlo. ¢Le escribo un correo electrénico? ;Un SMS?
Quiza sea mejor esperar hasta que nos veamos...

Se lo comento a Leonardo y él me aconseja que la llame por teléfono. Puede que
sea poco poético, pero es indudable que, en este momento, es la manera mas
inmediata. Ya tendremos tiempo luego para vernos y hablar.

Asi pues, una calida mafiana de finales de mayo, aprovechando que él ha salido a
dar su habitual vuelta, me tumbo en la cama y busco el nimero de Gaia en la agenda.
Mi corazon deja de latir por un instante mientras el iPhone establece la llamada. ;Y si
no me responde? ;Y si no quiere volver a hablar conmigo en toda su vida? Neutralizo
de inmediato mi lado melodramatico.

—:Ele? —contesta. Su voz es la de siempre, pese a que vibra ligeramente
asombrada.

—Hola... —murmuro ovillandome en la cama.

—Caramba... jCuanto tiempo!

No sé si esta cabreada o contenta.

—Tengo que decirte una cosa, Gaia. —Tomo aliento—. Perdona. —Ya esta, lo he
hecho y me siento mejor—. Perdon, perdon, mil veces perdon..., la capulla que te
arruino la boda no era yo —me lamento con un hilo de voz.

—Deja de lloriquear, Ele —me ataja ella—. Te perdoné enseguida... Bueno,
puede que no en ese momento, pero digamos que se me pasO enseguida. Te salvaste
porque tenia otras cosas en qué pensar. Esa personita con el vestido blanco..., la
iglesia..., las flores..., ste acuerdas? —Gaia suelta una carcajada—. Dime solo que
ahora estas bien y que vuelves a ser tu, te lo ruego —concluye en tono grave.

Adoro a esta mujer. Sabe atribuir el peso justo a las cosas y minimizarlas.

—Si, ahora estoy bien —respondo un poco desconcertada. No tengo mucho mas
que decirle: ella ha ido directamente al grano.

—Me alegro mucho de que me hayas llamado. No deberia decirtelo, pero, de
cualquier manera, si no me hubieses buscado tu lo habria hecho yo. Estaba dejando
pasar el tiempo, tratando de comprender cuanto me ibas a hacer esperar. Pero los
dedos me temblaban en el teléfono. No sabes cuantas veces he estado tentada de
marcar tu numero...

—Es que me daba vergiienza. —Es lo unico que logro balbucear. Pero luego, por
fin, me relajo extendiendo los brazos y las piernas en la cama—. ;Cémo estas?

—AuUn no acabo de darme cuenta..., pero, por ahora, la vida matrimonial no me
parece tan mala.

—¢La convivencia con Belotti funciona?

—De maravilla, teniendo en cuenta que pasa la mayor parte del tiempo fuera de
casa.

www.lectulandia.com - Pagina 110



—Es cierto, esta corriendo el Giro de Italia... Lo he leido en el periédico.

—La etapa de mafiana termina en Cortina e iré a verlo, pero él no lo sabe. Quiero
darle una sorpresa.

—¢Estas intentando boicotearle la carrera?

—Debe cumplir con sus deberes conyugales —dice. Salta a la vista que es una
orden—. Ya le he advertido, es oficial: si lo hacemos menos de cuatro veces al mes,
pediré el divorcio.

Me echo a reir.

—Pobre Samuel..., es un héroe tragico: dividido entre el amor por su mujer y por
el ciclismo.

—¢Y no piensas en mi tragedia? —replica en un tono patético que no es propio
de ella—. Me conoces: nunca he sido una tipa pegajosa..., pero con €l es distinto.
Querria que estuviese conmigo en todo momento, jcuanto mas me rehuye mas lo
deseo! He caido por completo en el cliché. No me reconoces, lo sé.

—Pero jdigo yo que tendra algo que no soportes!

—~Claro que si. Muchas cosas... Cuando habla con la boca llena. O que quiera
dormir con las ventanas abiertas de par en par cuando yo, en cambio, necesito que la
oscuridad sea total. Por no hablar de su madre, que habla por los codos; es terrible.
En cualquier caso, Ele, lo quiero y me volveria a casar con él cien veces mas.

—Dios mio, Gaia, me estas provocando una diabetes. Basta.

—:Se te habla pasado por la imaginacion que alguna vez me verias en este
estado? —me pregunta, resignada.

—iJamas! —contesto risuefia—. Pero ;donde estas ahora? —QOigo voces
alrededor de ella.

—FEn el Rosso.

Lagrimita: es el local veneciano donde tomabamos el aperitivo.

—Acabo de pasar una tarde de compras con una clienta francesa. —Resopla
como si hubiera estado trabajando en una mina—. ;Y ta? ;Como te va en Roma?

—La verdad es que estoy en Estromboli...

—:Como?

—Pues si, 1o que oyes. Y estoy con Leonardo. —Hundo la cabeza en los hombros
esperando el estallido, como si acabase de lanzar una bomba.

—¢Con quién? ;Con el sefior «te quiero, pero no puedo»? —grita. Es una leona a
punto de despedazar a un enemigo para defender a su cachorro.

—Vas un poco retrasada... Desde ese dia han sucedido muchas cosas.

—iVamos, cuenta! —me anima.

—Tuve un accidente...

—:Como? ;Cuando? Pero, cofio, ¢por qué no me dijisteis nada? —exclama. Esta
furibunda.
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—Todo sucedio tan deprisa..., poco después de tu boda. Creia que mi madre te lo
habia contado, pero, por lo que veo, por una vez no ha hablado, justo cuando no hacia
falta que fuera discreta.

—No he vuelto a ver a Betta desde ese dia —me dice sumamente preocupada—.
¢Y ahora? ;Estas bien?

—Ahora si. —Le cuento a grandes rasgos la pelea con Lucrezia (no tengo ganas
de recordar ese espantoso paréntesis), después el accidente y las ultimas novedades
de mi nueva vida con Leonardo.

—Estas como una regadera, de todos modos... —me dice cuando concluyo—.
iTenias todas esas novedades que contarme y has esperado todo este tiempo a
llamarme!

—¢Me perdonas? Ya sabes como es, las he ido acumulando para decirtelas todas
de una vez.

Nos echamos a reir. A continuacion Gaia exhala un profundo suspiro.

—¢Asi que ahora Leonardo y ta estais bien? Porque, si te vuelve a hacer sufrir, te
juro que iré ahi y lo mataré.

—Jamas he sido tan feliz. —Y es cierto. Me gustaria gritarselo a todos y
susurrarselo al oido a Leonardo, aunque estoy segura de que ya lo sabe.

—Bueno. —Parece mas tranquila—. Una cosa, ¢has visto a Domenico y a
Stefano en Estromboli?

—¢ A quién? —Pongo los ojos en blanco.

—Pero, bueno, ¢no lo sabes? Dolce y Gabbana... Tienen una casa alli. De vez en
cuando organizan una fiesta e invitan a toda la jet set de la moda. Valdria la pena
llamar a su puerta, ¢no?

Afioraba a muerte las pildoras de mundanidad de Gaia. Supongo que, después de
haberse casado con Belotti, su circulo de relaciones publicas se habra ampliado aun
mas.

—Claro, tesoro. Ya te contaré —Ile digo con socarroneria—. Es que, ;sabes?,
Leonardo y yo tenemos otras cosas que hacer por la noche.

—Ah, ¢si? Explicame que compromisos tenéis, Ele, porque no lo he entendido...
—me pide maliciosa.

—iMe encantaria que estuvieses aqui! —digo riéndome y hundiendo la cabeza en
la almohada—. Tenemos que vernos en cuanto vuelva a Roma.

—iPor supuesto! —exclama. Después su voz se dulcifica—: Te he echado mucho
de menos, Ele.

—Yo también. —Miro instintivamente hacia la ventana, como si pudiese verla
fuera.

—Hasta pronto. Un beso.

—Un beso para ti.
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Si ahora estuviese aqui, le daria el abrazo con el que llevo tiempo sofiando. Me
siento mucho menos abrumada y me arrepiento de no haber tenido antes el valor de
hacer esta llamada. Por fin la dltima pieza esta en su sitio.

Y mi corazoén se siente ligero ahora.

He recuperado a una amiga. A la mejor.

3k sk

Leonardo y yo hemos decidido subir al volcan esta tarde para ver la puesta de sol. Es
un poco arriesgado, dado que sigo sintiéndome medio invalida y que cuando
regresemos sera casi de noche, pero él me ha asegurado que vale la pena. Me
despierto a eso de las cuatro, después de una siesta vigorizante. Me desentumezco y
busco en el armario la ropa mas apropiada para la empresa. Me siento ya una pequefia
exploradora..., justo yo, que solo di un paseo por la montafia cuando era nifia. Me
pongo unos pantalones cortos y una camiseta de tirantes y me siento en la cama para
ponerme los calcetines técnicos de media pierna y las botas de montafia (de las que se
ha encargado L.eonardo). Me cepillo el pelo y lo recojo en una coleta baja. Me enrollo
a la cintura mi vieja sudadera Adidas y salgo de la habitacion sin mirarme al espejo.
La ropa deportiva me gusta por esto: no crea expectativas y no reserva sorpresas.
Sirve para una finalidad. Punto.

Encuentro a Leonardo en la cocina vestido con una camiseta blanca, unas
bermudas de varios bolsillos y unas botas. Esta preparando dos mochilas, una para él
y otra, mas pequefia, para mi. Esta de espaldas a mi y no puedo por menos que notar
que los pantalones le sientan fenomenal. Lo abrazo por detras colgandome de él.

—iEh! Buenos dias a ti también —me saluda—. Si quieres, acabo de hacer café.

Me separo de él y voy a llenarme una buena taza con la esperanza de que me
espabile. Después lo ayudo con los preparativos. Veo dos bastones de trekking
extensibles en la mesa.

—¢ Y eso? —pregunto.

—Son para ti, asi no fuerzas demasiado la pierna. —Empufia uno—. Veamos la
altura —dice. Lo desenrosca hasta el suelo arrodillandose a mis pies—. Ya esta, a
ciento veinte centimetros es perfecto.

—:Me acabo de liberar de las muletas y ahora me endilgas esos trastos? —
protesto, escéptica—. Mira que puedo ir sin ellos.

—No trato de minusvalorarte, pero te serviran en la subida. Incluso los guias mas
expertos los usan. —Se levanta acariciandome el costado izquierdo y luego me besa
en la nuca.

—¢:Ta también los llevas? —pregunto sintiendo que su beso ha acabado de
despertar a mi cuerpo, aun entorpecido por el suefio.
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—No, yo debo tener las manos libres —dice mientras las apoya en mi pecho.

—La cosa se esta poniendo interesante... —le digo en voz baja levantando los
brazos para rodearle el cuello y gozando de la sensacion que me produce su barba en
la piel. Me apoyo del todo en él hasta sentir su sexo en mi espalda.

—Estas muy sexy vestida de montafiera —me susurra al oido torturandome el
cuello con la lengua. {Dios mio, no! Si me besa ahi me rindo sin oponer resistencia, y
él lo sabe de sobra. Mete una mano por mis pantalones cortos y la empuja con
suavidad por debajo de las bragas, en mi carne ya himeda—. Hum..., me gusta que
siempre estés preparada para mi —murmura con una sonrisa que se refleja diabdlica
en el espejo de la pared.

Sonrio también.

—Es el efecto que me produces. ;Qué le voy a hacer? —Le cojo la mano y la
aparto de mi cuerpo, luego me vuelvo de golpe y lo beso con voracidad.

El abre los labios para acoger mi lengua, pero de repente se separa y me obliga a
pararme.

—Asi basta.

—:No estaras volviendo a empezar con la historia del castigo? —resoplo.

—No —responde riéndose—, pero es mejor conservar las fuerzas... No quiero
que te desmayes en el trayecto por una bajada de tension.

—¢Por quién me tomas? {No soy una mujercita fragil! —grufio dandole un
pequeiio puiietazo en el pecho.

Sonrie alzando las manos en sefial de rendicion, después me besa y me da una
ligera palmada en el trasero.

—Vamos, coge la mochila, que es hora de marcharnos, pequeria, si no se hara
tarde de verdad. Tardaremos tres horas en subir, llegaremos justo a tiempo para la
puesta de sol.

Me llevo la mano abierta a la frente burlandome de él y me echo la mochila a la
espalda.

—ijA sus érdenes, chef!

kesk

Cuando echamos a andar son casi las cinco de la tarde y el calor es aun sofocante.
Salimos del pueblo y enfilamos un camino de tierra que, poco antes de la primera
curva, nos castiga con una pendiente de infarto. ; Podré con ella?

—Empezamos bien —comento sin ocultar mi preocupacion.

—FEl primer tramo es el peor, pero después el camino se allana —me tranquiliza
él desenganchando los bastones de la mochila. Después me los pasa abriéndolos a la
altura correcta—. Ten, ayudate con esto.
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Debo reconocer que Leonardo tenia razon: con los bastones la subida es mucho
mas facil. Miro hacia arriba, hacia la cima del Estromboli, y un hilo de sudor frio se
desliza por mi espalda. No conseguiré llegar hasta alli, lo sé; la pierna ain me duele
de vez en cuando y, ademas, no estoy entrenada. Pero me niego a pensar en ello y
hago acopio de todas mis fuerzas para seguir, porque, en el fondo, es lo que he
deseado desde que puse el pie en esta isla: ver de cerca las bocas del volcan.

Al cabo de varios centenares de metros el camino se transforma en sendero, de
manera que ya no es posible proseguir sin tropezar con alguna piedra. Tengo la
impresion de estar peregrinando hacia el templo de una divinidad venerada desde
hace siglos y a medida que subimos el aire se adensa con el humo y los vapores
difundiendo a nuestro alrededor un olor casi mistico.

«jVamos, Elena, no desistas!», me repito en silencio forzandome a no volverme
nunca hacia detras. Leonardo me precede, abriendo camino con paso experto, y cada
dos minutos se vuelve para comprobar que yo sigo detras de €él, entera.

—:Estas bien? —me pregunta de improviso al darse cuenta de que me he
quedado rezagada varios metros. La culpa la tienen los bastones: uno se ha
enganchado en el suelo y no he tropezado por un pelo.

—Si —grito apretando el paso.

Me mira ladeando la cabeza.

—¢Quieres descansar un poco?

—Estoy de maravilla. Tengo varios afios de alpinismo en las Dolomitas a mis
espaldas —miento retandolo con una mirada firme. En realidad, dos excursiones a un
refugio con mi padre cuando atin era adolescente.

—¢:Intentas impresionarme? —pregunta socarron.

—¢Por qué?, ;1o he conseguido?

—No, en absoluto —responde secamente—. No malgastes fuelle, no te conviene:
jaun nos queda mucho camino por hacer!

Le saco la lengua y él se echa a reir.

No sé por qué, pero después de haberme quedado sin aliento en la primera subida,
ahora siento que tengo energia suficiente para escalar el Everest. Sera el efecto
Leonardo: cuando estoy con €l olvido la fatiga, el dolor fisico y todo me parece una
fantastica aventura.

A medio camino hacemos una parada para beber y comer un poco. Nos sentamos
al margen del sendero, en una roca lisa aun caliente por el sol.

Saco de su mochila el recipiente con la tarta de fruta que he preparado esta
mafana.

—Veamos como te ha salido —dice él asumiendo un aire severo, propio de un
critico. Me esta examinando, es oficial.

He seguido la receta de mi madre. Después de haber asistido durante afios a la
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preparacion de la tarta de Betta sin haber metido en ningiin momento las manos en la
masa, por fin he decidido arriesgarme.

Leonardo la prueba, la mastica con calma, con aire concentrado, mientras yo
espero impaciente su juicio.

—iBuena! —sentencia abriendo los ojos y sonriendo admirado—. Quiza deberia
haber estado un minuto menos en el horno —precisa. Solo faltaba que fuera del todo
perfecta, pero, al menos, se ve que es sincero.

Disfruto de esta pequefia inyeccion de orgullo y la pruebo también.

—Hum, no es exactamente como la de Betta, pero es una imitacién mas que
digna.

—Felicitala de mi parte —me dice cogiendo otro pedazo.

—Abhora que lo pienso, hace unos dias que no hablo con mis padres... Deberia
llamarlos —comento—. Cuando llevo mucho tiempo sin conversar con ellos los echo
de menos. Aunque después me basta un dia en su compafiia para sentir enseguida
ganas de escapar. —Sonrio pensando en nuestros entreactos familiares.

Leonardo me escruta guifiando los ojos.

—Supongo que tus padres me odiaran por haberte traido conmigo. Querian que
fueras con ellos a Venecia, ;verdad?

—No eres tu el que me ha traido aqui —puntualizo—. Yo elegi venir contigo.

—Touche.

—Y me alegro de haber elegido lo mejor —le susurro rozandole los labios con un
beso.

Acto seguido me pongo de pie y me desentumezco.

—¢Seguimos? jEstoy llena de energia!

—Fantastico... Entonces subamos, por ese lado. —Se levanta también y sefiala la
bifurcacion del terreno que hay a poca distancia—. Soplara viento, te lo advierto.

Me pongo el chubasquero amarillo fluorescente enrollando las mangas y sigo a
Leonardo cogiéndole fuertemente una mano. Miro por un instante hacia abajo, hacia
el pueblo, y reconozco las casas: parecen minusculos dados blancos esparcidos en el
negro de la tierra. No sé a qué altura estamos, pero estoy un poco mareada y siento el
aire mas pesado, hinchado por el viento cortante. Aun asi, no me lamento, porque veo
que nuestra meta se aproxima; lo tinico que debo hacer es calibrar bien las fuerzas.

Entretanto, el sol se esta sumergiendo poco a poco en el mar. Asistir al ocaso
desde aqui arriba es algo extraordinario, una fiesta de colores que colma la vista.

Cuando estamos llegando a la cima Leonardo se para en un punto escarpado en el
que se abre un precipicio sobre el mar. Retrocedo unos pasos sintiendo que mis
piernas flaquean. Ya esta. El vértigo.

—Acércate, yo te sujeto. —Me coge la mano con dulzura y yo agarro confiada su
brazo.
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—Mira —apunta con el indice—, la Escoria del Fuego. —Es una pared de arena
volcanica escarpada y ancha por donde se derraman las erupciones de los crateres.

—Vista desde aqui es espectacular —comento respirando a duras penas. Parece la
lengua del dios Vulcano surcada por unos bloques incandescentes de lava que ruedan
hasta el fondo y caen al mar entre densas volutas de vapor y rafagas de ceniza. Jamas
he visto algo parecido.

Esta anocheciendo y a medida que va oscureciendo el color rojo de la lava
destaca cada vez mas. Sin embargo, cuando llegamos a una de las bocas del volcan
sufro un fugaz desfallecimiento; es como mirar en el vientre de la Tierra y sentir el
vacio interior, un panico que aturde la mente y el cuerpo. De repente se oye un ruido
sordo, similar a un trueno. La tierra tiembla, una fuente de fuego se eleva hacia arriba
y luego cae esparciendo una lluvia de lascas incandescentes. Es una visién que turba
y aniquila.

Estoy sudada, euférica, extasiada. La energia que sube desde la tierra reverbera en
mi cuerpo y corre por debajo de mi piel, desde las piernas a la cabeza. Dejo los
bastones y la mochila en el suelo, y me quito el chubasquero. Observo a Leonardo,
que esta a varios pasos de mi, de pie, con el pecho al aire y la camiseta enrollada al
cuello a modo de bufanda. Mira el fuego y a continuacion el horizonte, sus ojos
brillan con unos reflejos rojos. Parece ensimismado. Luego, quiza porque ha notado
que lo observo, se vuelve de golpe hacia mi. Tengo la impresion de que me llama con
la mirada. Me acerco y €l me abraza por la espalda. Permanecemos unos largos
minutos contemplando, hechizados por el extraordinario espectaculo. En este
momento sobran las palabras.

Una imagen atraviesa de improviso mi mente sin que pueda aferrarla. Quiero
compartirla con él:

—Parece una herida abierta que nos deja ver como late el corazon de la Tierra.

Leonardo me estrecha aun mas contra su cuerpo. La energia del suelo irrumpe a
través del volcan y se mezcla con la de nuestros cuerpos amplificandola. Mis entrafias
se encienden cuando Leonardo me lame el cuello, primero rozandolo lenta y
profundamente, luego cada vez mas nervioso. Me aferro a sus brazos y me apoyo en
su pecho, desnudo y resbaladizo.

—Quiero hacer el amor aqui, cerca del corazon de la Tierra —me susurra al oido
mordiéndome el 16bulo. Su voz es casi un rugido que se confunde con el fragor del
volcan.

Cierro los ojos. Los ardientes estremecimientos que se deslizan por mi espalda y
anidan rapidamente entre mis piernas son los del volcan que esta frente a nosotros.
Busco su sexo y lo siento ya duro e impaciente bajo sus pantalones.

Leonardo se insintia con una mano en mi escote acariciandome lentamente, a la
vez que la otra se introduce en mis pantalones cortos. Sus dedos encuentran mi
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clitoris y empiezan a provocarlo. Mientras tanto, sus labios se hunden en el hueco que
hay entre el cuello y el hombro, chupando como si fuera una fruta madura.

Después Leonardo me da la vuelta y me coge la cara con las manos. Sus ojos
oscuros se clavan en los mios, arden de deseo y de algo mas misterioso, ancestral:
algo de lo que ahora no me puedo privar.

—No puedo resistirte —dice bajando un tirante de mi camiseta.

—Entonces no lo hagas —le digo quitandomela del todo. Me quedo desnuda de
cintura para arriba, con la piel acariciada por el aire caliente que se eleva del crater y
de Leonardo.

Me suelta la coleta y sus manos se hunden en mi pelo a la vez que me masajea la
cabeza. Me modela los pensamientos con sus dedos, como si fueran una masa,
desencadenando en mi una sensacion electrizante que, desde mi vientre, sube a mis
labios.

Sus dedos resbalan ahora por mi nuca y me tiran del pelo obligandome a echar la
cabeza hacia detras. Mi cuello queda al descubierto, dispuesto a dejar que lo muerda.
Gimo con fuerza cuando sus dientes rozan mi carne y su lengua recorre mi cuello.
Luego se insinua entre mis labios humedos. Es un beso carnal y violento, un beso que
sacude los sentidos. LLeonardo me sujeta la cabeza con las dos manos, como si no
quisiera dejarme escapar, al mismo tiempo que yo le acaricio las nalgas y empujo su
pelvis contra la mia para sentir su deseo.

Me tumbo en el suelo y lo acojo entre las piernas, él se echa encima de mi con su
pecho musculoso y sudado. La tierra oscura me rasca la espalda, quema, tiembla y
descarga unas vibraciones que retumban en mi como si fuera una caja arménica.
Leonardo me agarra la cintura y sube hasta el pecho apretandomelo con ferocidad.
Siento una increible sensacion de vacio en la cabeza y a continuacion me invade un
olor embriagador, el olor de él, que se funde con el del volcan, ambar mezclado con
incienso. Cierra los labios en un pezon y lo chupa con sabiduria, lo lame y lo muerde
hasta casi hacerme dafio. Gimo al recibir los golpes perversos de su lengua. Lo miro,
lo siento. Lo deseo con todas mis fuerzas.

Sin desviar los ojos de los mios, me desabrocha los pantalones cortos y los baja,
después sus manos vuelven a subir por mis piernas hasta alcanzar las ingles. Me lame
el ombligo y desciende arrastrandose como una serpiente. Me muerde las bragas y,
como si fuera un animal hambriento, me las arranca. Siento que sus dientes se hunden
en mi carne en llamas y que su lengua se insinda en mi sexo, que ya late de deseo.
Hundo las manos en su pelo y me agarro a €l sin piedad para descargar el golpe de
placer que me esta desgarrando. Sus manos aprietan con fuerza mis muslos como si
quisieran hacerme dafio y después hurgan entre ellos. Sus dedos seguros se unen a la
sensacion suave y humeda que me esta regalando su lengua, coloreando con mil
matices mi placer.
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Leonardo emerge de nuevo, se baja los pantalones y, sin desnudarse del todo,
libera su ereccién restregandola contra mi sexo, que se abre al instante para acogerlo.
Lo deseo tanto que estoy gozando ya.

Leonardo me penetra, se hunde en mi emitiendo un gemido ronco. Un trueno
irrumpe desde la tierra y las llamas iluminan el cielo. El Estrémboli se esta
desahogando, pero no tengo miedo; al contrario: siento que su fuego arde en mi
interior. Unas potentes descargas de adrenalina corren por mis venas. Estoy al borde
del orgasmo.

—Vamos, Elena, quiero sentirte —murmura.

Emite otro gemido y se hunde hasta el fondo, repetidamente, hasta que me pierdo
del todo. Empiezo a temblar como la tierra. El orgasmo sale de mis entrafas, sacude
imparable todos mis sentidos extendiéndose como una colada de lava.

Leonardo sigue empujando, sujetandome la cadera y apretandome las nalgas. Se
esta corriendo conmigo, ahora, ya. Nos deseamos demasiado, con una fuerza que
nunca habiamos experimentado y que casi me asusta.

Me besa, sudado y jadeante.

—Te quiero, Elena.

Después se deja caer sobre mi pecho, entre mis brazos, con su sexo demorandose
en el mio. No tengo fuerzas para abrir los ojos ni para mover la boca, pero un susurro
sale de lo mas profundo de mi interior:

—Te quiero, Leonardo. —Jamas he estado tan segura de algo en mi vida.

Permanecemos tumbados, enroscados el uno al otro. Ya no somos dos: nuestros
cuerpos y nuestras almas se han fundido, entre ellos y con el mundo que nos rodea;
son energia vibrante. Y nuestros corazones laten al unisono, con el corazén de la
Tierra.
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—Quiz4 sea hora de salir del agua —observa Leonardo mirdndose las yemas de los
dedos, blancas y reblandecidas. Llevamos dentro mas de una hora y casi nos hemos
disuelto en el abrazo de este mar que, si bien no es muy caliente, resulta irresistible.
Es un dia magnifico de principios de junio y no deseo estar en ningun otro lugar del
mundo. Leonardo me levanta por la cintura y me besa un hombro. A continuacion me
da un pequefio empujon en el trasero y juntos desafiamos de nuevo las olas.

El se mueve con agilidad, dando unas brazadas poderosas y precisas, en tanto que
a mi me cuesta seguirlo con mi estilo un tanto chapucero. En momentos como este
me arrepiento de no haber aprendido a nadar mejor. Pero el agua es un elemento en el
que, desde que era nifia, nunca me he sentido a gusto. A pesar de que el fondo oscuro
se ve con toda claridad bajo este mar cristalino, el hecho de sumergirme me produce,
en cualquier caso, cierta inquietud. De hecho, una de mis pesadillas mas recurrentes
cuando vivia en Venecia era que me caia a un canal y me ahogaba en sus turbias
aguas negras. No es un sueflo verosimil, porque en poco mas de un metro de
profundidad no se ahogaria ni un nifio sin manguitos..., pero la psique es
ingobernable.

Sea como sea, si estoy con Leonardo no tengo miedo de nada y bafarse en el mar
es una inyeccion de energia para la mente y el cuerpo.

Llegamos a la playa y nos tumbamos en las toallas para secarnos.

—iEste sitio es fantastico! —exclamo quitdndome la goma del pelo mojado—.
Estamos nosotros solos.

Pese a que esta cerca de las casas, este tramo de costa es escarpado y salvaje, de
una belleza intacta con sabor afiejo.

—Si, aun hay pocos turistas —comenta €l pasandose las manos por el pelo y la
barba mojados—. Y los habitantes de Estromboli no vienen muy a menudo a la playa.
:Sabes que muchos de ellos ni siquiera saben nadar? ;No te parece comico, viviendo
en una isla?

Inclino la cabeza hacia él y sacudo el pelo salpicandolo.

—¢Y ati quien te ensefio a nadar tan bien? —le pregunto.

—Mi padre. Era una especie de anfibio. Bajaba a unas profundidades increibles
en apnea, para coger erizos de mar. —Una sonrisa melancolica le dobla las comisuras
de la boca—. A él le debo mi primer contacto con el agua. Recuerdo como si fuera
hoy el dia en que me cogi6 y me tir6 al mar, donde no se hacia pie. Tenia cuatro afios.
—Una arruga se forma en el centro de su frente—. El estaba alli, a mi lado, listo para
intervenir, pero se quedd quieto fuera mirando como boqueaba hasta que aprendi a
flotar. «En el mar y en la vida solo cuentas con tus fuerzas», decia siempre. Nunca he
dejado de tener presentes esas palabras.
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—De acuerdo, pero a veces lo mejor es aceptar la ayuda que nos brindan los
demas —observo.

E]l me mira con atencién.

—Lo sé, pero eso me resulta atin mas dificil de aprender.

Le acaricio la barba mojada. Es cierto: Leonardo esta acostumbrado a
arreglarselas solo y a cuidar a la persona que tiene a su lado, pero le cuesta ponerse
en manos de alguien, dejar que sean los demas los que hagan algo por él. A saber si
un dia aprendera. Sera un desafio para mi ensefiarle a tener confianza en el préjimo y
a poner a un lado su orgullo.

Alzo la mirada y me pierdo en el azul terso del cielo exhalando un suspiro. Me
siento feliz, me gustaria que todo esto no acabase nunca. Ya no pienso en el trabajo,
en Paola ni en Roma; ahora solo me importa el presente. Porque él esta conmigo.

Pese a que es abrasador, el sol nos acaricia la piel y la brisa que llega del mar es
un balsamo para nuestra dulce inactividad.

Leonardo se ha girado de lado. Con una mano sujeta la cabeza y con la otra
escribe unos apuntes de cocina en un pequefio cuaderno a rayas que, embadurnado de
tinta y de signos indescifrables, parece un manuscrito de alquimia. Cuando le bullen
en la cabeza nuevas ideas se concentra por completo y es imposible sacarlo de su
mundo. Pero ni siquiera con ese aire de primero de la clase su aspecto es menos sexy.
Me gustaria hundir la cara en su pecho musculoso, que exhibe desnudo a mis ojos.

—Las ilustraciones estan saliendo bien —dice de improviso dejando el boligrafo.

—Si, con los colores mejoran. —Me pongo las gafas de sol y apoyo los codos en
la toalla echando la cabeza hacia detras—. Creia que habia perdido practica con las
acuarelas, pero la verdad es que me he sorprendido a mi misma.

—:Sabes qué? —Me acaricia dulcemente la nariz con un dedo—. Me encanta que
la cocina te esté apasionando.

—Pues si, ¢quién me lo iba a decir? Cocinar siempre me habia parecido una
obligacion, algo aburrido, pero hacerlo contigo me divierte. —Me acerco a €él y le
beso una comisura de la boca—. Pero ten cuidado, chef: quiza no tarde en superar al
maestro —susurro.

Leonardo esboza una sonrisa divertida.

—Que no se te suban los humos a la cabeza —dice hundiendo la lengua entre mis
labios.

Sus besos profundos tienen el poder de excitarme en un instante. No puedo
resistirme a ellos.

—Mafiana quiero ensefiarte otro plato —anuncia convencido separandose de mi
boca—. Pero antes tenemos que ir a recoger helicriso a la escollera.

—¢Qué es el helicriso? —pregunto como una colegiala curiosa.

—Es una flor silvestre de color amarillo oro, tipica de las islas del sur de Italia —
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explica—. Se cogen los ramitos y se dejan secar. Son ideales para dar sabor al pollo,
los arroces y algunos primeros platos; su aroma se parece al curry y al regaliz.

—Suena bien —comento deleitindome ya con el sabor y pienso en mis queridas e
inseparables barritas de regaliz. No he vuelto a probar una desde que estoy aqui—.
¢Sabes reconocer las hierbas silvestres? —Ie pregunto a continuacion.

—Por supuesto. Si quieres ser chef, es una de las primeras cosas que debes saber.
Para cocinar bien hay que conocer todas las materias primas sin perder en ningun
momento el contacto con la tierra —me explica levantando un pufiado de arena
negra.

Asiento con la cabeza, arrobada. Leonardo es asi: vive en simbiosis con el mundo
que lo circunda, con una armonia que yo, torpe y casi siempre incomoda entre los
demas, siempre le he envidiado.

—Te vas a quemar la espalda —dice luego mirandome.

—Esperaba que me pusieses un poco mas de crema solar —le digo sonriéndole
con malicia, como una gata.

—Ya que me lo pides... —Me atraviesa con los o0jos.

Sin dejar de sonreirle me doy la vuelta y me tumbo boca abajo. El rebusca en la
bolsa y saca un tubo de crema factor treinta. Mi piel es tan blanca que incluso
después de varios dias en la playa necesita una proteccion elevada.

Leonardo se arrodilla a mi lado, me aparta el pelo hacia delante, me desata el
bikini y, lentamente, con dedos firmes y precisos, me unta de crema. Tiene las manos
de oro, cada vez que toca un musculo de mi cuerpo, este se tensa y se relaja un
segundo después proporcionandome una sensacion celestial.

—FEs fantastico, Leo —susurro con los brazos extendidos a los costados.

—¢ Te gusta?

—A rabiar.

El coge un poco més de crema y la extiende por mis piernas empezando por los
tobillos y subiendo con un movimiento dulcisimo hasta los muslos. Me gustaria que
no se detuviese nunca, pero, de golpe, sus manos se paran.

—Dios mio... —lo oigo susurrar—. ;Qué demonios hace ella aqui?

—¢Ella? ;Quién? —Levanto la cabeza tratando de salir de mi torpor.

A una decena de metros de nosotros, mis ojos divisan a Lucrezia. Nada mas verla
pienso que parece una Medusa que ha emergido de la arena, inmdvil y altiva. Luce un
vestido playero de encaje blanco por encima de la rodilla y estd morena. Su pelo,
suelto por los hombros, se mueve con el viento como si fuera un nido lleno de
serpientes y sus ojos profundos y oscuros rebosan rabia, odio, estupor. Se queda
plantada en medio de la arena, con la expresion de quien asiste a un espectaculo
inesperado y vergonzoso. En cuanto se da cuenta de que la estamos mirando,
retrocede.
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—iLucrezia! —Leonardo se pone en pie de un salto y da un paso hacia ella. Yo
me apresuro a atarme el bikini en la espalda y me siento. Lucrezia recula de nuevo,
después se da media vuelta y escapa farfullando algo incomprensible.

—iEspera! —grita Leonardo a su espalda, pero ella echa a correr pateando la
arena como un caballo encolerizado.

Me pongo de pie y me acerco a Leonardo buscando su mirada. Yo estoy
consternada, él completamente turbado.

—No sé por qué ha venido aqui, pero, por desgracia, no se esperaba verme
contigo —explica agitando las manos.

—Debes seguirla —lo espoleo sin vacilar.

Leonardo me aferra los hombros y me mira a los ojos.

—T1, mientras tanto, ve a casa. Me reuniré contigo en cuanto la encuentre. No
tardaré mucho, pero debo asegurarme de que esta bien.

—De acuerdo, pero si hay algun problema llamame —Ie digo con la voz velada
por la preocupacion. No sé por qué, pero un triste presentimiento se ha abatido sobre
mi de repente.

—No te preocupes. —Me da un beso en la frente y a continuacién se precipita en
la misma direccion en que Lucrezia ha desaparecido.

Con el corazén en un puflo, recojo nuestras cosas, me ato el pareo encima del
bikini aun humedo y me dirijo hacia casa.

Habré recorrido este camino una decena de veces, lo conozco ya como la palma
de mi mano, pero en este momento tengo la impresion de que no lo recuerdo. Camino
con una lentitud extenuante, como si me costase mover las piernas, preguntandome
qué debo esperarme de la irrupcion de Lucrezia. Estoy abrumada por las emociones,
de forma que no logro comprender si estoy enfadada o atemorizada, pero una sola
pregunta resuena implacable en mi cabeza: ;por qué ha vuelto?

Cuanto mas lo pienso mas evidente me parece la respuesta, ineluctable en su
claridad: ha venido a buscarlo, lo hara siempre, no permitira que su matrimonio
naufrague. Y yo no podré impedirselo.

Alzo los ojos hacia el volcan, que justo en este momento ha emitido uno de sus
magnificos resoplidos. Cuando los bajo de nuevo entreveo una figura a lo lejos, una
mancha blanca y marrén que se recorta, lugubre, en la cima de un escollo que cae a
plomo sobre el mar: es Lucrezia. Esta mirando hacia abajo, cerca del borde,
condenadamente cerca.

Mido con la mirada la altura: seran unos cinco metros. La caida al agua no
deberia ser mortal..., suponiendo que sepa nadar. Un estremecimiento de terror
recorre mi espina dorsal. Es evidente lo que se propone hacer. Deberia avisar a
Leonardo, pero no sé donde esta... No, no hay tiempo. Tengo que detenerla yo antes
de que sea demasiado tarde. Aprieto el paso y trepo por la escollera. Debido al
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impetu, tropiezo con una piedra y me caigo; siento un dolor desgarrador en la pierna
convaleciente, pero me fuerzo a no pensar en ello. Me levanto de nuevo y prosigo
descalza, después de haber tirado la bolsa y las chanclas de cuero, que ruedan hacia
abajo con un ruido sordo.

Lucrezia aun no me ha visto, pero yo puedo verla a ella. Esta cada vez mas cerca,
ahora puedo distinguirla perfectamente. Intento llamarla desde donde estoy:

—iLucrezia!

No me oye. Grito de nuevo su nombre, con mas fuerza.

En ese momento se vuelve, pero no abre la boca. Tiene las mejillas surcadas de
lagrimas y sus ojos revelan un dolor profundo y visceral. Esta temblando, tanto que
parece que se vaya a romper de un momento a otro.

—Lucrezia..., Leonardo te esta buscando —digo sin tomar aliento, con el tono
mas tranquilizador que logro simular.

—iVete! jDéjame en paz! —EI suyo es un grito quebrado.

Esta fuera de si, es un animal herido dispuesto a todo. Me quedo paralizada unos
segundos; el instinto me dice que la coja y la aleje del precipicio, pero su prohibicion
es un alambre de puas. Temo que si doy otro paso la incitaré a tirarse.

—Aléjate de ahi, te lo ruego. Hablemos —Ile digo intentando persuadirla.

—:De qué quieres hablar? jEs evidente! ;Sabes que he venido para pedirle que
volviésemos a empezar, que volviese a casa...? jSoy una maldita estupida! —Me
fulmina con la mirada—. Maldita ta también. jOjala hubieses muerto cuando te
atropell6 ese coche!

—Siento que te hayas enterado asi, pero te juro que Leonardo queria contartelo.
—Apenas salen de mi boca, mis palabras pierden su significado, me doy cuenta. No
hay nada que pueda aliviar un dolor tan absoluto y desesperado. Solo intento ganar
tiempo.

Pero Lucrezia sigue con su desahogo, que es poco menos que un delirio.

—Ya no sé nada. Mi vida ya no tiene sentido, ;qué puedo hacer con ella? —Su
voz es desgarrada, me parte el corazon. Me mira con los ojos encendidos por una
determinacion disparatada—. La culpa es vuestra. iMe llevaréis siempre en la
conciencia! —Diciendo esto, da un paso hacia el borde y amenaza con lanzarse al
vacio. Un instante tan largo como una vida.

—iLucrezia, no! —Solo estoy a unos cuantos metros de ella, pero aun asi no
alcanzo a cogerla—. jNo lo hagas! —grito a pleno pulmon.

Pero es inutil. Yo soy inutil y culpable. Lucrezia se da impulso hacia delante y en
un instante la veo desaparecer por el borde del risco.

Me apresuro a asomarme. Las sienes me laten y las piernas me tiemblan mientras
escruto las olas llamandola a voz en grito. Rezo suplicando al cielo que emerja, que
su instinto de supervivencia prevalezca y la saque a flote, pero no la veo. Por un
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segundo la idea de salir corriendo para pedir auxilio pasa por mi mente, pero mi
conciencia me grita que no hay tiempo. Estoy en primera linea, debo tirarme al agua,
pese al jodido miedo que le tengo, a pesar del sudor frio y de las nauseas que
atenazan mis entrafias. Visto desde aqui, el mar estd a una distancia sideral y es
oscuro, profundo, un abismo insidioso e inquietante, igual que en mis peores
pesadillas. En escasos minutos este paraiso ha asumido los contornos de un paisaje
apocaliptico. «No importa —me digo—, debo saltar. Vamos, Elena, no es momento
para miedos».

Inspiro hondo, doy un paso hacia delante y me tiro a un vacio que parece infinito.
Se enciende una luz, en un principio a lo lejos, luego cada vez mas cerca: es el agua
que me sale al encuentro. De manera que extiendo las piernas, levanto los brazos,
cierro los ojos, contengo la respiracion y, por fin, me sumerjo.

La gravedad me empuja abajo, hacia el fondo, y abro los ojos de inmediato
aterrorizada por lo que puedo encontrarme. Es un mundo oscuro y silencioso, el
fondo se ve ya a poca distancia. Estoy dentro del abismo, espantada, pero, a la vez,
decidida a salvar a Lucrezia. El impulso del agua me devuelve a la superficie, pero yo
muevo los brazos y las piernas para combatirlo. Con un golpe de rifiones me sumerjo
aun mas hondo y me giro para ver el fondo. No se oye ningun ruido, solo los latidos
de mi corazon.

Veo piedras, algas, peces pequefios que parecen escamas plateadas. ¢Habra
desaparecido? Subo poco a poco a la superficie para respirar y luego vuelvo a
sumergirme. Tengo que encontrarla, no puede estar lejos. Esquivo un escollo y un
instante después una mancha blanca aparece ante mis ojos: es ella, una medusa
enorme, sinuosa y letal. Parece inconsciente.

«jDios mio, te lo ruego, que esté viva!».

La cojo por las axilas y, lo mas rapido que puedo, la llevo a la superficie. Boqueo,
los pulmones me arden en el pecho; ella estd inmdvil, inerme en mis brazos. Le falta
oxigeno y sospecho que podria tener también alguna costilla rota. Tengo que tener
cuidado, pero al mismo tiempo debo salir lo antes posible del agua.

La agarro por detras rodeandole la cintura con un brazo, como he visto hacer en
muchas peliculas. Acto seguido hago acopio de todas mis fuerzas e intento acercarme
a la orilla. Es una empresa sumamente dura para alguien que, como yo, no sabe nadar
bien. Las olas me empujan hacia detras, pero yo muevo las piernas como una loca
hasta que mi corazon parece a punto de estallar.

Por suerte, tras rodear la escollera veo que se abre una ensenada con una pequefia
playa. Nado en esa direccion obligandome a mantener la calma. Lucrezia es ligera,
parece hecha de nada, y mis musculos atin no han cedido por completo. En un par de
minutos toco fondo con los pies y, a continuacion, la arrastro hacia detras hasta que
logro tumbarla en la orilla.
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Jadeando me tiro sobre su cuerpo frio para escuchar su respiracién, en caso de
que todavia respire. No la oigo, debe de haber tragado mucha agua. Le subo los
parpados y solo veo el blanco del globo ocular, lo que me aterroriza. Le cojo una
mano, menuda y delgada, y busco el pulso con el pulgar. Siento una débil pulsacion.
Bien. Si su corazon sigue latiendo ain hay esperanza.

«Animo, Elena. Puedes conseguirlo. Solo debes recordar las maniobras justas».
Han pasado varios afios, pero ahora debes tratar de recordar la leccion de primeros
auxilios a la que asististe aburrida en el instituto. Repaso mentalmente los pasos de la
respiracion boca a boca y me pongo manos a la obra.

Lo primero que hay que hacer es alargar al maximo la cabeza. Me inclino sobre
Lucrezia, le apoyo una mano bajo la nuca y empujo hacia arriba a la vez que con la
otra presiono la frente hacia abajo. Le tapo la nariz con dos dedos para evitar que
salga el aire, inspiro profundamente, pego mis labios a los suyos y soplo dentro con
fuerza. Luego levanto la cabeza y compruebo si el térax se mueve. jMaldita sea, no
responde!

—iElena! —Un grito lejano se pierde en la playa. Es la voz de Leonardo. Por fin.

Lo veo arriba, en lo alto del risco.

—iLeonardo! —grito desesperada gesticulando para que nos ayude.

Mientras €l baja a toda prisa pruebo a hacer por segunda vez la respiracion
artificial, pero Lucrezia no reacciona y ya no siento los latidos.

Entretanto, Leonardo ha llegado. Lleva en la mano el BlackBerry y esta llamando
para pedir auxilio. No ha tardado nada o, al menos, eso me parece.

—No respira. —Estoy extenuada, tengo los ojos anegados en lagrimas—.
Hagamosle un masaje cardiaco, por favor. Los socorristas podrian llegar demasiado
tarde.

Leonardo se inclina hacia Lucrezia y le hace la respiracion boca a boca. Después
de que él le meta aire en los pulmones, yo apoyo la palma de la mano en el esternon
de Lucrezia y, ayudandome con la otra, empiezo a presionar. Quince veces, luego
vuelve a ser el turno de Leonardo. Sopla y mis manos se apresuran a presionar quince
veces mas.

Miro a Leonardo y él me mira a mi. Nunca lo he visto tan aturdido. Sus manos
tiemblan sobre el cuerpo inerme de Lucrezia, sus 0jos opacos buscan una respuesta
en los mios.

—Sigamos —lo animo. No sé si servira para algo, pero no sé qué otra cosa puedo
hacer.

No puedo soportar verlo tan palido y tenso. A pesar de que me siento desfallecer
y de que me gustaria rendirme y romper a llorar, tengo que ser fuerte por él. «Resiste,
Lucrezia —repito una y otra vez en mi fuero interno, como si fuera un mantra—.
Resiste».
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El helicoptero de la guardia costera llega mientras estoy sumida en estas
reflexiones, a tiempo para devolvernos un poco de esperanza. Leonardo y yo alzamos
la mirada al cielo. Pocos segundos después del aterrizaje dos paramédicos salen de la
cabina y corren hacia nosotros transportando una camilla. Les explicamos lo que ha
sucedido y ellos se precipitan sobre Lucrezia, la tumban en la camilla, le suministran
los primeros auxilios y se la llevan al hospital de Messina.

Los miramos mientras se alejan; estamos vacios, somos incapaces de decir ni
hacer nada. Leonardo esta frio y duro como la piedra. Cuando le acaricio un brazo,
tengo la impresion de tocar una estatua. Después mi mano resbala hacia la suya y la
estrecha con fuerza para restituirle un poco de calor.

«Estoy aqui contigo, amor mio. No te dejo».
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Me asomo a la ventana y mientras espero a Leonardo observo la calle abarrotada de
coches. Es una noche calida, veraniega. En Messina se encienden las farolas y huele a
jazmin, del puerto llega el ruido de los transbordadores. Es una ciudad que
desconozco, que jamas habria imaginado que visitaria, y me siento extrafiamente
fuera de lugar, sin motivo; una mano caprichosa me ha arrancado violentamente de
una isla de arena y silencio para abandonarme en una ciudad atestada y ruidosa.

Llevo aqui cinco dias, desde que los del servicio de emergencias transportaron a
Lucrezia al hospital en helicoptero. Leonardo y yo nos hemos trasladado
provisionalmente a la casa en la que vivian cuando estaban casados. El me pidi6 que
lo siguiera y yo acepté sin pensarmelo dos veces. ;Qué otra cosa podia hacer?
¢ Volver a Roma y dejarlo solo en un momento tan dificil? No lo habria abandonado
bajo ningln concepto, aunque ahora sufro estando aqui, en el apartamento de ellos
dos.

Lucrezia esta viva, pero en el umbral entre este mundo y el otro. El golpe que
sufri6 al tirarse al mar le produjo un hematoma cerebral y un edema pulmonar agudo.
Entr6 en coma durante el vuelo en helicoptero y ahora ningin médico se atreve a
prometernos que se salvara.

Leonardo va y viene de casa al hospital, sin descanso. Esta perdido en una
voragine de dolor que lo aleja de todo y de todos, una barrera que ni siquiera yo logro
franquear. Apenas habla y pasa la mayor parte del tiempo angustiado, dandole vueltas
a la cabeza €l solo. Su cara me revela que se siente responsable y culpable de lo que
sucedio; no se perdona haber herido a Lucrezia y haberla empujado a cometer ese
acto desesperado. Me gustaria abrazarlo, aliviar su tormento, pero no sé como
hacerlo, porque se guarda todas las emociones y, sobre todo, me mantiene al margen.
Por eso tengo miedo: si me aleja, podria perderlo de nuevo. Pero debo ser fuerte y
desechar las dudas y los estupidos egoismos ante los que cedo de vez en cuando.
Ahora tengo otras prioridades. Leonardo necesita un refugio donde protegerse de si
mismo y de su dolor. Y yo tengo que ser ese lugar.

La puerta de entrada se abre tras de mi. Leonardo regresa del hospital tan palido y
rigido como una mascara de cera, tiene la cara demacrada y una expresion de
profundo dolor. Me vuelvo y le salgo al encuentro corriendo.

—:Como estd Lucrezia? —le pregunto en el tono mas dulce y discreto que
puedo.

A estas alturas es ya un ritual y su respuesta es idéntica a la de todos los dias.

—Como siempre —veo que un nudo de preocupacion se estrecha entre las
arrugas que surcan su frente—. No mejora.

—¢Qué dicen los médicos?
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—Lo de siempre. —Se encoge de hombros—. Que puede despertarse tanto dentro
de una hora como dentro de un ano, o de diez, o nunca.

—:Le hablas cuando estas alli? Dicen que en estos casos el sonido de una voz
familiar puede estimular el despertar.

—Claro que si, Elena. —Sacude la cabeza—. Le hablo, le cojo la mano, pero
tengo la impresion de que no sirve para nada —dice con rabia, frustrado por su
impotencia.

—No pienses eso. —Le aferro los hombros buscando su mirada—. Estoy segura
de que te oye.

Leonardo frunce el cefio y esboza una sonrisa llena de amargura.

—No sabes lo que daria por compartir tu confianza, pero en este momento solo
tengo ganas de gritar y ni siquiera eso soy capaz de hacer.

Me esfuerzo por ser positiva, por pensar en lo mejor, pero tampoco es facil para
mi. Lo intento por él.

—Tienes que creer en ello, Leo; no te canses, haz que sienta que quieres que
permanezca en este mundo.

Me mira impasible, como si mis palabras pasasen a su lado sin rozarlo. La
angustia lo aprisiona.

No obstante, de repente me acaricia la cara y me mira con una dulzura
desgarradora.

Me abraza sin decir palabra. En su abrazo siento, por fin, toda la gratitud, el
cansancio y la necesidad de ponerse en manos de alguien por una vez. Leonardo
apoya su frente en la mia y sus lagrimas, silenciosas, me mojan las mejillas.

—Gracias por lo que hiciste, por el valor que demostraste. Y gracias por estar
aqui, por lo que sigues haciendo. Es duro estar ahora conmigo, lo sé. No encuentro
nunca las palabras cuando se trata de hablar de mi, pero ti me conoces y...

—Chist. Basta —susurro tapandole la boca con los dedos—. No hay nada que
agradecer. Me limité a hacer lo que habia que hacer. Ademas, no puedo estar en
ningun otro sitio que no sea a tu lado.

—Eres la primera persona en la que logro confiar por completo, con la que siento
que puedo contar.

—Te quiero y permanecer a tu lado es la Unica manera que conozco de
demostrartelo.

Me acaricia la frente con un beso que sabe a dolor y a agradecimiento. Después se
separa lentamente de mi.

—NMe voy a la cama, Elena. Sé que no voy a pegar ojo, pero al menos intentaré
reposar.

—:No quieres comer algo mas? —le pregunto, preocupada. Estos dias me he
ocupado siempre de preparar la comida y la cena, porque €l no tiene ganas de cocinar.
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Y, por lo visto, tampoco de comer—. Si te apetece, hay un poco de postre —
propongo.

—Disculpa, pero no tengo hambre —replica con un hilo de voz.

Lo dejo ir, no tiene sentido insistir; me inspira una profunda ternura.

—Pero si luego vienes a dormir conmigo, me haras feliz —afiade.

—Recojo la cocina y voy.

Lo miro desaparecer por la puerta con sus hombros, anchos y musculosos,
encogidos bajo el peso del dolor.

3k k

Esta casa habla de Lucrezia en cada rincon: sus vestidos, los CD de musica clasica,
las joyas étnicas, incluso sus cigarrillos. A veces hasta tengo la impresion de percibir
su olor, su voz, sus pasos afelpados, y es una presencia que me turba, pero a la que no
tengo mas remedio que enfrentarme. Después de todo, es como si estuviese
invadiendo su espacio: los recuerdos, los instantes que solo les pertenecen a ella y a
Leonardo. En la sala aun estan las fotos de su boda: son muy jévenes, él aparece sin
barba pero con bigote y el pelo peinado hacia atras, ella luce un mofio romantico y
sus ojos rebosan sensualidad y magia bajo el velo.

Tener que enfrentarme a diario con un pasado que parece imborrable es durisimo,
pero en este momento lo que siento no cuenta.

Después de haber limpiado a toda prisa la cocina —atin no sé trabajar sin ensuciar
como los grandes chefs— me retino con Leonardo en la habitacion. Esta echado en la
cama con el pecho desnudo, los ojos cerrados y las manos cruzadas bajo la cabeza.
Aun no se ha dormido, lo intuyo por su respiracion: su torax se levanta de manera
ritmica y sus 0jos parecen moverse bajo los parpados.

Intentando no hacer ruido, me quito la ropa y la dejo sobre la silla. Me meto en la
cama en bragas y sujetador y me acurruco a su lado.

—Por fin has venido —susurra buscando mi muslo con una mano.

Me vuelvo hacia €l y le acaricio el pelo con dulzura.

—Si te pones boca abajo te doy un masaje.

—Me gustaria —suspira él—. Tengo la espalda destrozada —confiesa y se
apresura a darse la vuelta.

—Lo sé —le deslizo un dedo por la nuca—, toda la tension se acumula aqui.

Me arrodillo, encastrando su cintura entre mis piernas, y empiezo el masaje por la
cabeza siguiendo el ritmo de mi respiracion. Abro los dedos en abanico y le acaricio
el cuero cabelludo con unos movimientos lentos y circulares, como si quisiera
aquietar el flujo de sus pensamientos. Siento que se esta relajando, de manera que
apoyo las palmas abiertas y oprimo ligeramente contando hasta tres antes de soltarlo.
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Sigo asl, recorriendo una linea imaginaria que va desde la coronilla al nacimiento del
pelo. Leonardo gime levemente, sus musculos ceden. Se esta abandonando y yo me
regocijo pensando que puedo darle lo que le haga sentirse bien, aunque solo sea por
un instante.

—Intenta relajarte, pon la mente en blanco —Ile susurro al oido a la vez que le
revuelvo el pelo con la punta de los dedos. Quiero liberarlo, hacerle olvidar por unos
minutos el caos que reina fuera.

Deslizo las manos por sus hombros vigorosos y trabajo con los pulgares,
presionando y amasando su carne como si fuese arcilla. A continuacién recorro su
espalda con las palmas abiertas y, valiéndome también de los antebrazos, la masajeo
primero con unos toques ligeros, luego mas profundos. Subo y bajo, me muevo hacia
los brazos, mis manos bailan y se entrelazan con las suyas en un fuego de energia
palpable. Quiero a este hombre y haria lo que fuese para aligerar siquiera un gramo el
pesar que anida en su alma.

Leonardo estrecha con dulzura mis manos.

—Lo necesitaba —murmura contra la almohada.

Le acaricio la espalda trazando un gran circulo, luego me tumbo de lado y dejo
que €l se vuelva hacia mi: sus ojos penetran los mios. No es una mirada cargada de
atraccion sexual, sino de algo que nos une aun mas, algo que fluye invisible entre
nosotros y que nos hace sentirnos como atomos de una misma molécula.

—Ese cuadro es precioso —comento inesperadamente sefialando con la barbilla
la pared que hay a su espalda. Es una Anunciacion con una atmosfera que recuerda a
la de las pinturas prerrafaelistas, uno de los magnificos lienzos oniricos y sensuales
de Dante Gabriel Rossetti.

El gira levemente la cabeza, mira el cuadro por un instante y se vuelve de nuevo
hacia mi con una sonrisa en los labios.

—Me lo regalaron mis padres —explica conmovido.

—NMe gusta mucho. Parece casi magico —comento fascinada.

Me abraza acariciandome un hombro con la punta de los dedos, como si estuviese
pensando algo y, al cabo de unos minutos, sentencia:

—Quiero que te lo lleves cuando volvamos a Roma.

—¢De verdad? —Me siento incémoda.

—Si, Elena. —Me estrecha con fuerza con sus brazos—. Lo colgaremos en
nuestra casa.

Esta declaracion, hecha con la mayor naturalidad, supone una serie de
implicaciones que casi me da miedo tomar en consideracion. La aparto de mi mente
con un ligero movimiento de la cabeza. «Ahora no, Elena».

Pegados como dos conchas, no tardamos en dormirnos, mecidos por la musica de
nuestras respiraciones.
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Cuando Leonardo va al hospital me quedo en casa pintando o voy a hacer la compra
al mercado del pescado y de la fruta. Messina es una ciudad muy vital, en todo
momento se percibe un olor a mar que se aferra a la garganta y algo antiguo y
decadente a lo que resulta imposible sustraerse. He entrado en la catedral un par de
veces, y no solo para visitarla con ojos de restauradora. Pese a que hace tiempo que
cerré las puertas a la fe, he rezado para que todo esto acabe pronto y Lucrezia vuelva
a la vida mejor que antes. Por ella, por Leonardo y por mi.

Esta mafiana estoy pintando con suma fatiga una de las ilustraciones del recetario:
los macarrones a la eoliana, que Leonardo cociné muchas veces cuando estabamos en
Estromboli.

Una bonita luz se filtra por las puertas acristaladas; es perfecta para pintar, pero
yo no estoy inspirada, mi mano no es estable, el color chorrea, las formas me
rehuyen. Mi cabeza es un hervidero y, teniendo en cuenta que €l lleva muchos dias
sin cocinar, solo recuerdo vagamente los platos que salian de sus manos.

Sumerjo el pincel en el vaso de agua y me levanto para salir a tomar un poco el
aire. En ese instante suena el teléfono. Es él.

—Leo —contesto.

—Hay novedades, Elena. —Si bien logré captar cierto alivio en su tono de voz,
no sé qué esperarme.

—Dime, te escucho.

—Lucrezia se ha despertado. —Su voz vibra ahora de profunda emocién. El
sonrie de nuevo, lo sé, lo siento, pese a que no puedo verlo.

—¢:En serio?

—Si, Elena. Abri6 los ojos hace una hora, pero antes de llamarte queria hablar
con los médicos.

—iDios mio, no sabes cuanto me alegro! —exclamo euférica y conmovida
mientras siento que una lagrima involuntaria resbala por una de mis mejillas—. Pero
ahora ;como esta?

—Esta bien, fuera de peligro. Me quedo un poco mas aqui y luego vuelvo a casa.
Nos vemos esta noche.

—De acuerdo, hasta luego.

Cuelgo sonriendo. Me siento tan ligera como una pluma. De repente me han
entrado ganas de bailar.

kR
En los dos dias siguientes Leonardo parece haber renacido. Pese a que no ha dejado
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de ir y venir del hospital, ahora lo hace con un animo diferente. Es un placer verlo
vivo de nuevo.

Yo me informo sin cesar de la salud de Lucrezia; sé que puede parecer extrafio,
pero me gustaria ir a verla, solo que no me atrevo a decirselo.

No obstante, una noche Leonardo me anuncia que ella me quiere ver:

—Ha preguntado por ti, dice que quiere hablar contigo. ; Te apetece?

Al principio el hecho me deja un poco perpleja, pero después pienso que nuestro
encuentro es inevitable y que, ademas, es el verdadero motivo por el que he resistido
aqui, al lado de Leonardo, todos estos dias.

—De acuerdo —contesto—. Mafiana te acompafiaré al hospital.

ek sk

La sala de espera de la seccion de terapia intensiva tiene las paredes pintadas de color
amarillo y unos silloncitos verdes de plastico, incomodos a mas no poder y un tanto
tristes. Hace apenas unos minutos que me he sentado aqui a esperar y siento ya un
sudor frio en el cuerpo. Leonardo ha ido a anunciar a Lucrezia mi llegada. La idea de
tener que verla me agita sobremanera. Si bien fui yo la que la salvé y la que ha rezado
para que se curara, ahora tengo miedo: no quiero sufrir por mas tiempo las
consecuencias del mal que le atenaza el alma. Cojo un periédico que alguien ha
dejado sobre la mesa; es de ayer, pero empiezo a hojearlo de todas formas, mas para
distraerme que para leer de verdad las noticias. No funciona. Una voragine de
pensamientos contradictorios e indomables ocupa por completo mi mente. ;Por qué
querra verme? No dejo de preguntarmelo y las respuestas son cada vez mas
inquietantes.

Leonardo se asoma a la puerta.

—Ven, Elena. —Me indica con un ademan que me levante—. Lucrezia te espera.

—¢Quiere verme a solas? —le pregunto acercandome a €l. Asiente con la cabeza
—. Los médicos no quieren que haya mas de una persona en la habitacion —me
explica—. Y Lucrezia quiere hablar solo contigo por el momento.

—De acuerdo —acepto titubeante.

Leonardo me abre la puerta de la habitacion y me da una palmada en la espalda
como si quisiera animarme. Inspiro hondo y entro de puntillas.

—Permiso —digo en voz baja.

La habitacion esta en penumbra, envuelta en un denso silencio. El tnico ruido que
se oye es el del monitor que vigila los latidos de su corazon, que basta por si solo para
colmar el vacio.

—Entra, Elena. —Lucrezia levanta el brazo sin gotero y me hace un ademan para
que me aproxime.
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Parece otra mujer. En su rostro no queda un apice de arrogancia ni de maldad, ni
de rencor; solo una extrafia fijeza que confiere un aspecto tragico y descompuesto a
sus facciones.

Me acerco a la cama. No sé qué decir ni qué hacer, de forma que espero a que sea
ella la que hable en primer lugar. De hecho, es ella la que ha querido que viniese.

—Supongo que no esperas que te dé las gracias —me dice a bocajarro con voz
débil pero firme.

Sus labios forman una linea dura y en su tono me parece percibir cierto reproche.
Me esfuerzo por encontrar una respuesta, pero, antes de que me decida a hablar, ella
prosigue:

—:Sabes? Cuando me tiré de ese risco estaba realmente decidida a morir, jamas
me habria imaginado que alguien, y no digamos ti, me salvaria. Has dado al traste
con mis planes, Elena.

—Supongo que no esperaras que me disculpe.

Sonrie, puede que sorprendida por mi descaro. Es una mujer que ha conservado
intacto el sentido de la ironia, pese a todo lo que ha pasado.

—No, por supuesto que no.

—NMe alegro, porque yo estoy convencida de que hice lo que debia. Preferiria que
ti también lo vieses asi, pero no soy yo la que debe convencerte.

—¢Por qué? —me pregunta mirandome con sus 0jos, tan negros como la noche
—. ¢Por qué lo hiciste? ;Por qué arriesgaste la vida por mi? ;Quieres que viva? —No
hay el menor rastro de gratitud o simpatia ni en su voz ni en sus rasgos: quiere
comprender.

—No lo sé. Creo que la vida de Leonardo y, por tanto, también la mia habrian
sido peores si hubieses logrado matarte como pretendias.

—De hecho, eso era justo lo que queria: arruinaros la existencia. Cuando os vi
juntos en la playa no pude resistirlo. Me senti prisionera de un instinto trastornado y
pensé que la Unica manera de castigar vuestro amor era matarme. —Su mirada se fija
en un punto imaginario, muy lejos de aqui.

Permanecemos un buen rato en silencio, después Lucrezia regresa de los lugares
oscuros en los que se ha refugiado y me observa. Me escruta la cara, las manos, la
ropa. Parece que esté buscando algo. En apenas unos segundos ha cambiado, su
mirada es ahora fogosa y viva, da la impresion de que en sus ojos ha prendido una
nueva esperanza.

—Es extrafio —dice de repente, absorta—. Creia que te odiaba, pero ahora me
doy cuenta de que no puedo. Y casi es mas dificil asi, porque sin el odio me siento
perdida, vacia.

—Lo siento. Yo...

—Olvidalo, Elena —me interrumpe con brusquedad. Esta mujer es imprevisible,
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tanto en sus humores como en sus decisiones, no alcanzo a imaginar lo que habra
supuesto para Leonardo vivir a su lado—. No quiero consuelos, no quiero que nadie
me compadezca. —Traga saliva y contrae la frente pesarosa—. ;Sabes una cosa,
Elena? Hace afios que me psicoanalizo y me someto a tratamientos psiquiatricos y,
por fin, he comprendido que la causa de mi mal no sois ni ti ni Leonardo; yo llevo
dentro ese mal y nadie puede hacer nada. A veces pierdo el control, a veces no
consigo dominar las emociones y descargo mi energia de forma violenta. Siento la
necesidad de hacer dafio, a mi misma y a los demas. —Se interrumpe y pliega los
labios en una especie de sonrisa cargada de dolor, amargura y resignacion—. Esta es,
al menos, la version de los médicos. A mi, en cambio, me cuesta definirme como
«loca». Lo que me da miedo no son las palabras.

La escucho incrédula e intimamente conmovida. En esa cama, Lucrezia, tan
pequeia, palida y tensa, parece soportar un peso excesivo, desproporcionado para su
delgadez.

—En estos dias, después de haber abierto los ojos y de haberme dado cuenta de lo
que hice, he comprendido otra cosa: todo esto no tiene nada que ver con el amor. Lo
que siento es puro egoismo, puede que instinto de posesion; hace tiempo que no
quiero a Leonardo, al igual que él tampoco me quiere. A pesar de que un hilo
invisible nos unird siempre —admite exhalando un profundo suspiro, como si
pretendiese restablecer un equilibrio en su interior—. He tenido que tocar fondo, en
todos los sentidos, para llegar a un punto sin retorno. Y lo cierto es que a veces
pienso que habrias hecho bien dejandome alli, en los abismos. A partir de ahora mi
vida no sera nada facil; no lo ha sido hasta ahora y seguira siendo una gran fatiga.
Pero tengo una batalla que combatir y debo hacerlo sola, no puedo esperar que sea
Leonardo el que lo haga en mi lugar. El ya ha hecho mucho y ahora se merece
reposar, ser feliz, y puede que a tu lado lo consiga.

Baja los ojos, como si sintiese pudor por lo que acaba de decir. Dejo vagar la
mirada, turbada, casi incapaz de acoger sus palabras.

—¢Y tu podras ser feliz sin é1? —Ile pregunto con la voz quebrada.

—No lo sé —se encoge de hombros—, pero debo intentarlo.

—Sabes que Leonardo te apoyara siempre, ;verdad? —le pregunto al instante.

—Si, lo sé.

Veo que alza un poco la mano hacia mi, se la cojo y la estrecho. Es su manera de
reconciliarse conmigo, sellando un pacto mudo: somos dos mujeres que el destino ha
hecho coincidir y enfrentarse, pero que ahora han dejado de hacerse dafio.

Me encamino hacia la puerta y antes de salir me vuelvo una vez mas. Ella me
saluda con un ademan de la cabeza.

—Cuidate, Elena, y cuida también de él.

La miro, pero no encuentro la voz para contestarle. Le sonrio y salgo antes de que
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pueda ver mis ojos brillantes.
Skeksk

Leonardo esta esperandome fuera de la habitacion. Esta de pie, con la espalda
apoyada en el pasamanos, la mirada encendida y los labios entreabiertos, como si ya
supiese lo que ha ocurrido.

Extiende los brazos y yo me deslizo hacia é]l y me abandono en su pecho. Por fin
puedo llorar; mis lagrimas son de angustia y alivio a la vez.

Todo ha terminado. Nuestra vida puede comenzar.
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14

Esel primer dia de verano y el cielo de Roma, visto desde la terraza de nuestra casa,
parece una cupula azul infinita.

Antes de volver de Messina Leonardo me pidié6 que me mudara a su casa, a su
atico en el Trastévere. Es el primer piso que compartimos y ain no acabo de
creérmelo; ahora somos oficialmente una pareja. Casi me da miedo pronunciar esa
palabra. No hemos dejado de ser unos amantes que desafian las reglas, con Leonardo
ni siquiera es una opcién, pero lo que resulta magnifico es que ya no debemos
escondernos, ni siquiera de nosotros mismos. Podemos decirnos «te quiero» delante
de todos, por fin, y eso es precisamente lo que estamos haciendo estos dias, en una
suerte de ritual liberador.

Esta noche damos una fiesta para nuestros amigos mas queridos. Me he pasado
toda la tarde cocinando con él y preparando la terraza como si se tratase de un gran
evento: por todas partes hay festones de flores y tul, guirnaldas de hierbas aromaticas,
farolillos que encenderemos cuando oscurezca y el cielo esté tachonado de estrellas.

Mientras compruebo que todo esta en su sitio, oigo el zumbido inconfundible de
la Ducati. Dejo en el suelo la maceta que estaba moviendo y me asomo por la
barandilla para saludar con la mano a mi Leo. El aparca en la explanada que hay
delante del edificio, se quita el casco y me mira regalandome una de sus sonrisas de
vértigo. Parece increible, pero cuanto mas tiempo pasa mas me gusta ese hombre. Y
mas lo deseo.

—¢Me abres la puerta? —grita bajando de la moto y descargando unas bolsas de
papel.

—¢Has comprado el vino? —Ile respondo yo.

—Por supuesto... —Si bien no puedo verlo bien desde aqui, intuyo una sonrisita
misteriosa en sus labios. ;§Qué me estara escondiendo? Entro corriendo para abrirle.

Leonardo entra, deja la carga alcohdlica en el suelo y, rodeandome la cintura con
un brazo, me da un sabroso beso en los labios.

—Tengo una sorpresa para ti.

iAsi que no me equivocaba! Me suelta y saca algo del bolsillo de su cazadora de
motorista. Es un libro.

—iDios mio! —exclamo—. jTu libro de recetas!

—Nuestro libro —me corrige él—. Es solo un adelanto, un ejemplar en pruebas,
como me han dicho en la editorial; dentro de un mes estaremos en las librerias, amor
mio.

—Es precioso. —Lo cojo como si fuese un valioso manuscrito medieval,
incrédula, observandolo por todas partes, hasta el menor detalle.

La cubierta es sencilla, pero produce su efecto: en un fondo claro aparece la
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imagen de una granada con un corte rojo vivo del que caen unos cuantos granos. El
simbolo de nuestra historia, el fruto con el que comenz6 todo, ese dia hace un afio y
medio que ahora me parece sumamente remoto.

Lo abro y veo que en la portada aparece mi nombre bajo el de Leonardo, el autor.
«Con ilustraciones de Elena Volpe», leo en voz alta, boquiabierta.

El me abraza por detrés y apoya la barbilla en mi hombro.

—Tus ilustraciones son preciosas —me dice invitandome a mirarlas.

Hojeo las paginas y examino mis dibujos uno a uno; gracias a la impresion, que
es magnifica, los colores han ganado en viveza. Al lado de cada uno de ellos figura la
descripcion del plato que representan.

—Caramba..., qué bien lo hemos hecho —digo risuefia.

—Mas que un libro de recetas parece un catalogo de arte —comenta él.

Me vuelve a besar empujandome contra la mesa de la cocina, donde, hasta hace
poco, estaba preparando un tiramisu de coco. Me he convertido en una cocinera
autonoma. Leonardo se separa de mi y mira el caos de sartenes y utensilios que yacen
en la encimera.

—Has sido muy mala, Elena —me susurra al oido—. No hay manera de meterte
en la cabeza la regla del orden en la cocina... Me veo obligado a castigarte por eso —
me reprocha.

Me encojo de hombros esbozando una sonrisita de culpabilidad. Leonardo hunde
dos dedos en el cuenco de crema que ha sobrado y se los mete en la boca para
probarla.

—Veamos como va el resto —dice arqueando una ceja.

—No te soporto cuando te haces el sabihondo —replico apoyando los pufios en
las caderas.

—Nada mal —sentencia después de haberse lamido los labios. ;Como puedo
enfadarme con un juez tan sexy?

—La has metido en la nevera?

—~Claro que si.

—Muy bien. —Me da una ligera palmada en el trasero—. ;Y como vas con el
resto? —pregunta mirando alrededor. La cocina esta patas arriba.

—Vamos muy retrasados —confieso—. Los entrantes y el segundo estan casi
listos, pero aun queda por preparar la pasta. —Alzo los ojos al cielo mostrando una
sonrisa socarrona—. Esperaba la llegada del chef para eso.

—Ya sabes que el chef se limita a dar el toque final —me provoca pellizcandome
en un costado.

—Me temo que esta vez tendra que encargarse también de los preliminares
—replico pinchandome el costado con el indice.

En ese momento la radio emite las notas de un tango desgarrador de los Gotan
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Project. Leonardo ladea la cabeza, me sonrie diabolicamente y me tiende una mano.
Lo secundo apoyandome en sus hombros musculosos, envueltos en la camiseta
blanca, y me dejo transportar por su cuerpo sinuoso. No sé donde ha aprendido a
bailar, pero el caso es que lo hace muy bien, al punto que, guiada por él, tengo la
impresion de ser menos desastrosa. Me obliga a hacer un ocho, después me acompafia
en un casqué y me besa mientras me levanta. Nuestras lenguas se entrelazan a la vez
que nuestras manos se estrechan con fuerza. Nos sonreimos, después nuestras bocas
se separan y €l me obliga a ejecutar un nuevo giro susurrandome al oido la letra de la
cancion. Su acento espafiol es perfecto e irresistible.

Cuando la cancion termina estamos sin aliento. Un silencio cargado de tension
erética se instala entre nosotros. Leonardo me empuja contra la isla de marmol que
hay en el centro de la cocina. Me mira a los 0jos y no necesito que hable para
comprender lo que debe decirme: me desea tanto como yo lo deseo a é€l.

—¢Ahora? —Ile pregunto aferrandome a su cuello—. Nuestros amigos estan a
punto de llegar. Y yo aun debo cambiarme, porque de esta guisa —tengo el vestido
manchado de chocolate y el pelo lleno de harina— estoy impresentable.

—Eso significa que tendran que esperar un poco —murmura.

Acto seguido hunde de nuevo el dedo en la crema del tiramisu y me la extiende
por la boca trazando una linea horizontal que se apresura a borrar pasando la lengua
por encima.

Mis labios, impacientes, se abren para acoger los suyos. Siento en el paladar el
sabor de la crema mezclado con el de €él, salvaje. Leonardo me levanta agarrandome
los muslos y me sienta en la encimera. Me levanta el vestido dejando a la vista las
bragas. Después, apretandome la espalda con una mano, me atrae hacia €l. Rodeo su
cintura con mis piernas y siento su ereccion cerca de mi sexo, mojado ya por el deseo
que provoca en mi.

Nos volvemos a besar, esta vez con mas impetu, como dos amantes que se
conocen desde hace mucho tiempo pero que todavia tienen una infinidad de cosas que
contarse con sus cuerpos. Un tirante del vestido resbala y Leonardo me aferra un
pecho y lo chupa torturandome dulcemente el pezén con unos movimientos ligeros de
la lengua y los dientes. Le desabrocho el cinturon y la bragueta liberando su
apremiante deseo. Echo la cabeza hacia detras, extasiada por esta agonia, y dejo caer
la espalda en la isla de marmol. Aparto con una mano la cestita de naranjas rojas, que
ruedan por el suelo, semejantes a unas bolas de fuego. Leonardo esta encima de mi,
sus ojos negros y ardientes se clavan en los mios. Su mano se insinua bajo las bragas
y se hunde sin vacilar en mi sexo a la vez que me sigue lamiendo el pezon con la
lengua. El deseo me invade sin que pueda controlarlo. Le cojo la cabeza y la aprieto
contra mi cuerpo.

El me lanza su respiracién excitada y me tortura sin cesar el encaje de las bragas,
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tirando y frotando mi sexo con él.

Suelto un pequefio grito.

—ijArrancalas! —le ordeno mordiéndome el labio.

—:Qué? —Leonardo tira del encaje con mas fuerza, fingiendo que no me ha
entendido.

—Arrancalas, te lo ruego —repito gimiendo.

Una sonrisita endemoniada se dibuja en sus labios a la vez que el tejido se
desgarra en sus manos y las bragas caen al suelo.

Leonardo se quita los calzoncillos y los vaqueros a la vez y, tirando de mis
rodillas, me penetra lentamente. Estoy hiimeda y caliente, como €é]l me desea y como
estoy, de forma inevitable, cada vez que se acerca a mi.

Nos besamos de nuevo. Pone una mano bajo mis nalgas y, con un impulso, me
levanta de la encimera. Lo tengo dentro de mi y, agarrandome a su cuello, dejo que
me coja en brazos. Me mantiene asi unos minutos, con su mirada en la mia, su sexo
en el mio. Sus besos son ahora mas dulces, delicados, de una ternura atormentadora.

—Fres guapisima, Elena.

De repente, me empuja contra la pila. Mi culo resbala por el acero frio, pero no
me importa, porque mi carne solo siente el calor que emana de él.

Se separa de mi de golpe.

—Lameme, siente tu sabor —me suplica.

Y yo no puedo por menos que arrodillarme y acogerlo en mi boca; lo chupo, a él
y al deseo que me suscita este hombre al que adoro por encima de todo.

Lo lamo con ardor hasta que sale de mis labios para regresar a mi interior. Me
rodea la cintura por detras con una mano y apoya la otra en la encimera como si
pretendiese conferir un poco de estabilidad a nuestro equilibrio precario. Los
impulsos aumentan, seguros y potentes. Intento aferrarme a la pila, pero, de
improviso, mi mano tropieza con el grifo. El chorro de agua fria me azota la espalda.
Soy estremecimientos y pasion.

—iAy! —gimo con fuerza debido a la sensaciéon inesperada que recorre mi
cuerpo. Frio y calor, agua en la piel, fuego ardiendo en mi interior.

Leonardo coge un poco de agua con una mano y me la pasa por la cara y los
senos regalandome una emocion celestial. No voy a poder resistir mucho mas. Lo
aparto por un instante y resbalo al suelo.

—Ahora por detras —digo resuelta; me giro y apoyo las manos en la pila
arqueandome como una gata.

—Oh, si, Elena, asi me gustas —grufie atrayéndome hacia él. Su voz me atraviesa
los oidos y me llega directa al corazon.

Me levanta rapidamente el vestido mojado y entrelaza su mano con la mia
apretandola contra el marmol. Luego me lame la espalda, arafiandome la piel con el
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pendiente, y mete su sexo duro en el mio, liquido y abierto.

—Muérdeme —le imploro conteniendo un gemido. Quiero sentir su deseo en mi
piel.

Hunde los dientes en mi cuello, a continuacion en el hombro y aumenta la
velocidad de su empuje.

Grito sin poderme dominar.

—NMe voy a correr —le digo susurrando.

—AuUn no —dice él saliendo de repente de mi y dejandome aturdida e
insatisfecha.

Me acaricia de nuevo las nalgas, después me arranca el vestido, me coge en
brazos y me lleva a nuestra habitacién. Me echa sobre las sabanas de seda. Es nuestra
primera cama y a mis 0jos sigue envuelta en esa especie de sacralidad que reviste
todas las cosas importantes.

Leonardo se tumba sobre mi, guifiando los ojos y con un deseo irrefrenable que
liberar. Me penetra con un impulso rudo y perfecto.

Lo miro, miro su cara, tan agraciada, miro la Anunciacion que cuelga de la pared,
el cuadro que nos trajimos de Messina. Después cierro los ojos y dejo que nuestros
sexos combatan una lucha que es puro amor. Nos besamos con intensidad. L.eonardo
empuja, resbala dentro y fuera, arriba y abajo, luego en profundidad, cada vez mas
fuerte. Gime. Siento que su sexo golpea mi piel y que naufraga en mi interior. No lo
resisto mas. Un orgasmo llega como una ola misteriosa que, partiendo de lejos, sube
hasta alcanzar mi cabeza y hace temblar todo mi cuerpo. Su semen se difunde
caliente por mi carne himeda y yo estallo, me despedazo bajo sus brazos en unas
invisibles esquirlas de éxtasis.

Leonardo se derrumba sobre mi adhiriendo su cuerpo sudado al mio.

—Te quiero, Elena —susurra en mi oido.

Respiro.

—Te quiero, Leo. —Pese a que no me asusta decirlo, no deja de ser algo inmenso,
algo que en cada ocasion me hace sentirme pequefia y me quita el aliento.

kesk

Permanecemos un rato en la cama, envueltos en la frescura y el aroma de las sabanas,
disfrutando del ruido que nos llega de la calle y de la musica de nuestras
respiraciones. Después volvemos a buscarnos con las manos, con la boca, incluso con
el sexo; la pasién que fluye entre nosotros es un fuego vivo que nunca se apaga.
Cuando nos disponemos a hacerlo de nuevo, el timbre de un SMS nos detiene. Cojo
mi iPhone de la mesilla y leo en voz alta:

iEstamos en el taxi! Llegamos dentro de un cuarto de hora. Besos
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—Son Gaia y Samuel —comunico a Leonardo. Acto seguido miro la hora en el
teléfono y veo que son casi las ocho. Tengo que arreglarme —jatn no he elegido qué
vestido ponerme!— y ademas hay que cocinar la pasta. ¢ Por qué perdemos siempre la
nocion del tiempo cuando hacemos el amor?—. jEs tardisimo, Leo! —digo con una
expresion desesperada poniéndole el iPhone bajo los ojos.

El parece divertido.

—Relajate, Elena... {Nada de angustias! Pareces Ugo, mi ayudante, que vive en
un estado de panico perenne —comenta riéndose—. Vamos, ve a arreglarte —dice en
el tono mas tranquilizador del mundo—. Yo pensaré en lo demas. —Me guifia un ojo
como si quisiera decir: «Eres un desastre, pero también te quiero por eso».

Corro al cuarto de bafio, me doy una ducha veloz y trato de secarme lo mejor que
puedo el pelo, que, claro esta, no se deja peinar. Asi pues, no me queda mas remedio
que decantarme por un look mojado, entre otras cosas para ahorrar tiempo. Mientras
Leonardo sale del otro cuarto de bafio, ya vestido, afeitado y perfumado —¢por qué
los hombres tardan siempre tan poco?—, me sumerjo en el guardarropa a la caza de
un vestido adecuado v, al final, elijo un Lacoste a rayitas blancas y azules. Sera una
velada informal, la Gnica que aparece siempre arreglada a mas no poder es Gaia. Pero
la reina de las tendencias ha sido advertida:

—iINo te presentes con los zancos o no te dejaré entrar! —la amenacé el otro dia
por teléfono.

—ilIré con quince centimetros de tacon, Ele! —contesté ella antes de que nos
echasemos a reir como locas. No veo la hora de volver a verla.

Mientras me pongo el rimel oigo sonar el telefonillo. jsYa?! Los recién casados se
han dado prisa.

—¢Vas tu, Leo? Te lo ruego —le grito desde el bafio.

—De acuerdo —dice mientras oigo un ruido de platos y sartenes de fondo. A
saber lo que estara haciendo...

Cuando abre la puerta reconozco una voz femenina que no es la de Gaia; me
asomo y veo a Paola con Monique, su novia. Pues bien, si, jya es oficial! Las
acompafia una chica mas joven. A juzgar por el parecido, podria ser la hermana de
Monique.

—Llegamos con un poco de adelanto —se disculpa Paola—. ;Hemos
interrumpido algo? —me pregunta observandome con una mirada maliciosa.

¢Se me nota tanto en la cara que acabo de hacer el amor?

—De eso nada, estabamos cocinando. —Simulo el apuro esbozando una sonrisa.

—Te presento a Valérie —me dice ella sefialandome a la recién llegada.

—Es mi hermana —explica Monique.

Valerie da un paso hacia delante y me estrecha la mano.

—Bonsoir —dice a modo de saludo. Debe de tener unos veinte afios, poco mas.
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Es una morenita muy mona con la tez clara y las facciones finas. Lleva una melena de
paje asimétrica y unos pendientes en forma de calavera.

—Ha llegado hoy de Paris y se quedara unos dias en Roma —prosigue Monique
—. No queria dejarla sola en casa; espero que no haya problema...

—:Bromeas? Me alegro de que haya venido. —No sé si Valérie entiende italiano,
pero creo que ha captado el sentido de mi frase, porque a sus labios se asoma una
timida sonrisa.

—Venid, poneos comodas. —Las guio hasta la terraza.

Dejo a las tres sentadas a la mesa que he puesto fuera. El telefonillo vuelve a
sonar. Esta vez es Gaia, seguro: mi amiga atin no ha perdido el vicio de apretar el
boton durante diez segundos ininterrumpidos.

Voy a abrir preparandome psicolégicamente para el gran acontecimiento. Si
pienso que la ultima vez que nos vimos ella iba vestida de novia y yo de testigo y que
estuve en un tris de hacer naufragar para siempre la amistad de toda una vida, se me
ponen los pelos de punta. Pero, después de que hablasemos por teléfono y nos
reconciliasemos, parece que ese dia —mejor dicho, mi comportamiento imperdonable
de ese dia— ha quedado enterrado en el olvido y que todo vuelve a ser como en los
viejos tiempos. Seguimos siendo ufia y carne, como siempre. Y seguiremos siéndolo.

Abro la puerta y me dejo embestir por el ciclon. Abrazo a Gaia con todas mis
fuerzas; este abrazo contiene todo lo que no nos hemos dicho en los tultimos dos
meses. Nos miramos, emocionadas como dos crias, y casi nos echamos a llorar de
alegria. Después ella me da una palmadita en un hombro.

—Nada de escenas lacrimégenas, ;eh? jMi maquillaje no es resistente al agua! —
Nos reimos enseguida y la conmocién se desvanece por la euforia que nos produce
volver a vernos.

Saludo a Samuel con dos besos en las mejillas. Los observo admirada: estan
guapisimos. El lleva unas bermudas hasta la rodilla y un polo de color blanco; parece
un golfista, en lugar de un as del ciclismo. Ella, con unas zapatillas de deporte, unos
vaqueros pirata cefiidos, una camiseta de tirantes de rayas enorme y unas Ray-Ban de
color rosa fluorescente metidas en el pelo, recuerda a una de esas modelos que
aparecen en los reportajes de ambiente underground que conoce al dedillo, dado que
esta suscrita a todas las revistas de moda imaginables.

—Vamos, entrad. No os quedéis plantados en la puerta —digo.

—jQué casa tan bonita, Ele! —comenta Gaia.

—FEs mérito de Leonardo, que tiene mucho gusto.

—iAqui esta nuestro chef! —dice ella al verlo inclinado sobre los fogones—.
iDebe de hacer mas de un afio que no nos vemos!

Leonardo baja el fuego y se acerca a nosotros. Saluda a Gaia besandole una mano
y haciendo una pequefia inclinacion.
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—Sefiora... —dice en el tono que reserva para las grandes ocasiones. A
continuacion estrecha la mano de Samuel—. jEnhorabuena! jEs un gran honor tener a
cenar a un maglia rosa! Eres el primer ganador del Giro que se sienta a mi mesa.

—Gracias. —Belotti esboza su sonrisa de portada—. Td también eres mas bien
famoso, chef. Y creo que ya sé por qué —afade al ver la hilera de entrantes que hay
sobre la mesa.

—Esto..., mira que eso lo he preparado yo —preciso con un toque de orgullo.

Gaia abre desmesuradamente los ojos.

—No me lo puedo creer... j¢Te has puesto a cocinar?!

—Digamos que intento robarle un poco el oficio. —Lanzo a Leonardo una mirada
de complicidad, que él me devuelve de inmediato—. ;Y tu, desgraciada, aun no te
has hecho a la idea de convertirte en una buena mujercita de su casa? —bromeo
dandole un pellizco en la cintura.

Samuel niega con la cabeza, desmoralizado.

—La ultima vez que intent6 hacer un asado de carne estuvimos a punto de llamar
a los bomberos.

—iExagerado! —le regafia Gaia—. Solo estaba demasiado hecho.

—Por supuesto, carifio —corrobora €l condescendiente rodeandole los hombros
con un brazo y dandole un beso en la frente. Después me hace una mueca
sugiriéendome que no la crea.

—Te he visto, ¢sabes? —lo amenaza ella, pero su atencion ha recaido ya en otra
cosa—. ;Puedo echar un vistazo al piso, Ele? —pregunta después de haber entrado en
la zona de los dormitorios.

—Por supuesto, te acompafio —contesto—. Pero deprisa, la comida esta casi
lista; comemos fuera.

kesk

Después de dar una vuelta por el apartamento, Gaia y su marido salen a la terraza y
entablan conversacion con las chicas. Entretanto llega también Antonio, el socio de
Leonardo, con su nueva compafiera, Marina, una rubia que, a primera vista, me
parece muy simpatica.

Poco después vuelve a sonar el telefonillo; es Martino, mi héroe romantico. Me
alegro infinitamente de volver a verlo. Parece distinto de lo habitual, su aspecto es
mas sofisticado: se ha cortado el mechon, pero se ha dejado crecer un poco de barba y
se ha hecho un nuevo piercing en la ceja que, si he de ser franca, le favorece mucho.
Martino es una de esas personas que se encuentran pocas veces en la vida y que se
llevan siempre en el corazon. En parte le debo también estar viviendo ahora en esta
casa con Leonardo. Si él no lo hubiese llamado el dia del accidente, quiza ahora todo
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seria distinto. O tal vez el destino habria encontrado de todas formas la manera de
que nuestros caminos se volvieran a cruzar. Quién sabe... Sea como sea, Martino sera
para siempre mi amuleto y Leonardo lo sabe y lo respeta.

Entra en casa con su andar desgarbado, que me vuelve loca, saluda a Leonardo
estrechandole la mano y a mi con dos timidos besos en las mejillas. Tan cortado
como siempre. Le echo los brazos al cuello y él, entonces, se relaja un poco y me
abraza levantandome un poco del suelo. Cuando me vuelve a bajar parece mas
desenvuelto.

—ijVamos, ven a hacerme un poco de compafiia en la cocina! —le digo
arrastrandole de una mano y sentandolo en un taburete.

—Es increible, te has convertido en una experta cocinera —comenta mordiendo
la croqueta que le he ofrecido.

—Creo que lo que mejor me sale son los dulces. Ya veras el tiramisu de coco, jes
una bomba!

—No veo la hora de probarlo...

Después de tirarle de la lengua y de obligarle a contarme los ultimos
acontecimientos de su vida, que, por desgracia, en el terreno sentimental sigue siendo
una pagina en blanco, voy a coger el libro de recetas y se lo ensefio ufana.

—Vamos, sé sincero..., ;qué te parece? —le pregunto. Estoy deseando saber lo
que piensa sobre las ilustraciones. En el fondo, es del gremio.

Martino hojea las paginas sinceramente admirado.

—:De verdad son tuyas?

—Si. Empecé cuando estaba en Estromboli, casi para pasar el rato, pero luego les
cogi el gusto... Entonces, ;qué piensas?

—FEstoy asombrado. Eres muy buena, Elena.

—¢Puedo verlas yo también? —pregunta Gaia, que en ese momento llega
procedente de la terraza. Es increible: es capaz de contonearse incluso cuando va
calzada con un par de zapatillas de deporte... jCuanto debo aprender atn de ella!

—Te presento a Gaia, mi mejor amiga —digo conteniendo a duras penas una
sonrisa.

—¢:La que se casoO en Venecia? —me pregunta Martino.

—La misma que viste y calza —se adelanta ella—. Y tu debes de ser Martino,
¢verdad? —Ile pregunta mirandome y guifiandome un ojo. «Qué bueno esta», leo
impreso en mayusculas sobre su cabeza. Y a continuacion: «Si este es el motivo por
el que llegaste tarde a mi boda, jrespect, baby!». Lo esta pensando, no me queda la
menor duda.

—S], encantado —dice Martino dandole dos besos en las mejillas.

Gaia me da un pellizco en el culo.

—Oye, ahi fuera piden mas entrantes —me comunica. Luego dice a Martino—:
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Te conviene ir antes de que arramblen con todo.

—iEnseguida! —Se precipita hacia la terraza, donde Valérie es la primera que lo
saluda. Los timidos se entienden entre ellos. Eso fue lo que pensé el dia en que
conoci a Martino.

—¢Quieres echarme una mano con los entrantes? —pregunto a Gaia...

—Si insistes...

—iInsisto! —confirmo en tono amenazador.

Ella levanta los brazos en sefial de rendicion y se aproxima a la isla de marmol.

—Vamos, deja ya de hacerte la timida, que no te va, y cuéntame algo —insisto a
la vez que divido en pequefas porciones las berenjenas a la parmesana.

—¢Qué quieres que te cuente?

—No sé..., como es estar casada con un campeon, por ejemplo.

—El dia de la ultima etapa del Giro fue increible... jDeberias haber visto a
Samuel llorando de alegria en el podio, vestido con la maglia rosa! Hasta yo, que
tengo el corazon de piedra, me conmovi —sonrie enternecida—, pero a partir de ese
momento se acabo la paz y empez6 la pesadilla de las entrevistas, las fiestas y las
reuniones con los patrocinadores. Ya sabes que no tengo un pelo de timida..., pero
cuando es demasiado es demasiado, y ya no aguanto mas, te lo juro —me cuenta con
aire atormentado, pero su cara se vuelve a iluminar enseguida con una sonrisa—.
Pero ya queda poco, dentro de una semana nos vamos a una isla griega, los dos solos,
a disfrutar de un poco de tranquilidad. Lo estoy deseando. —Tiene los ojos en forma
de corazon—. Ahora que se han acabado las carreras y puedo pasar un poco mas de
tiempo con él me siento la mujer mas feliz del mundo. Te lo juro, Ele.

Le guifio un ojo y luego me agacho para echar un vistazo al horno. Saco la
bandeja y se la paso.

—Vamos, cortame este sfogghiu.

—cEste qué? —pregunta Gaia estupefacta—. ;Te estas volviendo sicula? —
pregunta burlona remedando espantosamente el acento siciliano.

—Se llama asli, idiota: jes una torta de queso!

—Hum, qué bien huele...

—También la he hecho yo —presumo haciendo ademan de pulirme el pecho.

—¢:Ya no te acuerdas de que prometimos luchar por la causa de las feministas
alejadas de los fogones, Ele? Eres una traidora jy no me has dicho nada hasta ahora!

—He sacrificado los grandes ideales al amor —me justifico como una actriz
consumada.

Rk k

Cuando salimos a la terraza con las bandejas de los nuevos entrantes, la atmdsfera
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estival es magica: en el cielo de Roma han aparecido las primeras estrellas y
Leonardo ha encendido los farolillos. Esta confabulando con Samuel, a saber qué se
estaran contando con ese aire de conspiradores. Martino, por su parte, esta sirviendo
un poco de vino a Valérie, con la que no deja de hablar en francés, al punto que me
parece percibir cierta sintonia entre ellos. Paola y Monique, seguidas de Antonio y
Marina, me felicitan por el libro de recetas y, después de prometerme que lo
compraran, me piden ya que se lo dedique.

Es maravilloso estar aqui, con ellos y con Leo; casi tengo ganas de echarme a
cantar, pero quiza sea mejor que no les haga sufrir con mi voz chillona de corneja.

—iHay que hacer un brindis! —propone Gaia, que, como de costumbre, me ha
leido el pensamiento.

Los aplausos de los presentes me indican que es una idea estupenda, de forma que
Leonardo descorcha la botella de las grandes ocasiones, un Feuillatte Palmes d’Or, y
da la vuelta a la mesa llenando las copas.

—iPor el verano, para que sea fantastico y esté lleno de sorpresas para todos! —
exclama alzando la suya.

—iY por vosotros, que sois siempre magnificos! —respondo yo guifiando un ojo.

Mientras las copas tintinean al chocar, miro a mis amigos uno a uno: a Gaia, que
ahora sonrie y le roba un beso a su marido; a Paola, que contempla una estrella
abrazando estrechamente a Monique.

Y luego a Martino, quien por fin ha hecho acopio de valor y estd mirando a
Valérie a los ojos a la vez que le acaricia con timidez una mano. La felicidad de cada
uno de ellos tiene el aroma del amor y se mezcla con la mia.

kfesk

Dicen que cuando uno es feliz ve las cosas mas bonitas y que su forma de mirar el
mundo refleja los colores de su alma.

Es cierto, ahora tengo la prueba.

Miro a Leonardo. Nuestras bocas se rozan y nuestros ojos se sonrien.

Mi felicidad esta aqui.

No puedo pedir mas a la vida.
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Son ya altas horas de la noche y la fiesta acaba de terminar. Gaia y Samuel han sido
los dltimos en marcharse, hace unos minutos, y estoy agotada. Pero, al menos, me
gustaria recoger la terraza antes de irme a dormir, porque por la mafiana estoy
siempre hecha polvo y encontrar la casa patas arriba no es, desde luego, la mejor
forma de iniciar el dia.

Apenas formulo este pensamiento doméstico, Leonardo aparece en la sala con las
cazadoras y los cascos.

—:Te queda un poco de energia para mi? —me pregunta con una expresion
fresca en la cara, como si se acabase de levantar de la cama.

Lo miro pasmada.

—Para hacer qué? —Pese a que son casi las cuatro de la madrugada y estoy
muriéndome de suefio, no puedo por menos que reconocer que la idea de dar una
vuelta en moto a estas horas me estimula.

—Quiero llevarte a un sitio —contesta él.

—:Esta lejos?

—No, no te preocupes. A una hora de aqui.

—Supongo que no servira de nada pedirte mas detalles...

—¢Tu que crees? —Me amenaza con los ojos sonriendo.

—NMe temo que no.

kefesk

Llegamos a Terracina al amanecer. Nunca he estado en este rincon del paraiso y en la
emocion que experimento en este momento se mezclan el estupor y la gratitud por el
maravilloso espectaculo que se abre ante mis ojos: el antiguo templo romano de
Jupiter esta enclavado en la cima de un precipicio y el panorama que se disfruta desde
aqui es uno de los mas hermosos del Tirreno. De una sola mirada se puede abrazar
toda la costa de Ulises, del Circeo a Gaeta.

La roca en la que estamos sentados tiene dos mil afios de antigiiedad. Parece
increible, casi da vértigo. El aroma de la piedra se mezcla con el del mar, el de las
hierbas silvestres, el de la retama y el de nuestra piel. Y ahora las luces de la noche se
apagan para dejar espacio a las del dia.

—Es el momento perfecto —susurra Leonardo mirando alrededor con los ojos
entornados y una expresion complacida.

Asiento con la cabeza. Desde que regresamos a Roma hemos vivido una sucesion
de momentos perfectos: nuestra casa, despertarnos juntos, esperar a que regrese por la
noche, el libro de recetas en el que hemos colaborado... y, como colofon, la dltima
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restauracion de la que Paola me ha hablado esta noche, en la que quiere que participe.

Leonardo me abraza y apoya mi cabeza en su hombro. Observa el cielo y casi
parece que reflexiona en voz alta:

—:Sabes, Elena? Ultimamente pienso en lo mucho que mi vida ha cambiado
desde que nos conocimos. Nunca he tenido demasiadas certezas, siempre he vivido
dia a dia, pero ahora, cuando pienso en el futuro no me parece tan extrafio
imaginarmelo a tu lado. —Una sonrisa amplia y serena se asoma a sus labios.

A continuacién rebusca en un bolsillo de la cazadora y saca un saquito de raso
azul oscuro con dos anillos de oro blanco dentro. Levanto la cabeza y lo miro atonita.
No puedo creerme que esto esté sucediendo de verdad. Leonardo pone un anillo en el
que esta grabado el nombre «Elena» en cursiva en mi mano, a la vez que sujeta en la
suya el otro, que, a diferencia del mio, lleva su nombre, «L.eonardo».

—Nunca te lo he dicho, Elena, y quiero que lo sepas ahora. —Inspira hondo,
como si se dispusiese a decir algo inconmensurable—. En ti me he encontrado a mi
mismo. He visto todo lo que nunca habria querido ver en mi: mis fragilidades, mis
sentimientos de culpa, mi deseo incontrolable que hiere a los demas y me consume
por dentro. No obstante, a través de tus ojos he podido mirar mas alla de todas mis
limitaciones. —Respira de nuevo—. Quiero pasar todos los dias de mi vida contigo
—suelta de un tirbn—. Y si ti también lo deseas, permite que mi nombre permanezca
para siempre en tu piel.

Es evidente que lo quiero. Con todas mis fuerzas. Su declaracion, inesperada, me
deja sin palabras, tengo ganas de reir y llorar al mismo tiempo. Las manos me
empiezan a temblar. Jamas he puesto un anillo en el dedo a otra persona Yy,
pensandolo bien, nadie me ha puesto un anillo a mi. ;Nos estamos casando? En cierto
sentido si, y lo estamos haciendo, ni mas ni menos, delante de Jupiter, el sefior del
Olimpo. El nuestro es un pacto no escrito, sino sellado con el corazon y, por ello, aun
mas indisoluble.

Le pongo el anillo en el dedo.

—Lo deseo. Soy tuya, Leo. Para siempre. —Luego le tiendo la mano.

Fl la coge con dulzura y, en un instante, su nombre envuelve mi piel. Su gesto es
mucho mas firme que el mio.

—Tuyo para siempre. —Me besa en la boca—. Nosotros para siempre.

Me estrecho contra su cuerpo, mi cara pegada a la suya. Nuestros dedos se
entrelazan, los anillos se rozan.

Somos realmente nosotros, ahora.

Y, vayamos donde vayamos, siempre estaremos juntos.
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Tres afios después

A 1as diez de la maifiana la playa del Lido de Venecia sigue sumida en el silencio.
Desde la cabafia de los bafios Excelsior, echada en una tumbona blanca y gozando de
un relax absoluto, puedo oir el ruido del mar y los débiles gritos de las gaviotas que
pelean en la orilla. Una melodia difusa se expande desde la terraza del hotel a la vez
que una brisa ligera me acaricia la piel.

Leonardo y yo nos alojamos aqui una semana. Mis padres lo adoran, sobre todo
mi madre, pese a que atn le cuesta aceptar que un hombre se desenvuelva mejor que
ella en la cocina. Las noches anteriores hemos salido a menudo: Venecia en julio es
tan bonita y esta tan llena de vida que uno se pasaria la vida en la calle. Hemos visto
a muchos amigos que no frecuentabamos desde hacia tiempo. También a Filippo. Ha
sido un encuentro sosegado y sincero; sigue siendo una de las personas a las que
siempre querré y sé que este afecto es reciproco. Solo necesitibamos un poco de
tiempo para que la herida cicatrizase. Reconozco que fue doloroso para los dos, pero
era la unica manera de liberarnos el uno del otro y de permitir que nuestras vidas
siguiesen su curso. Filippo esta realmente feliz por mi y yo también lo estoy por él.
Sé que ahora vive con Arianna, la chica con quien lo vi la noche de la despedida de
soltera de Gaia, y me parece que el amor que los une es verdadero.

A Gaia, en cambio, la veremos dentro de dos dias con su marido; en este
momento esta en Argentina, donde Samuel tiene una carrera. No veo la hora de que
vuelvan.

—Deja en paz a tu madre, Michele... —Es la voz de Leonardo, poco mas que un
susurro. Luego, la mano pequefia y fuerte de nuestro hijo me hace cosquillas en la
cadera. Michele, dos afios cumplidos el 19 de marzo. Segun nuestros calculos, lo
concebimos la noche de la cena en la terraza, la noche en que Leonardo me puso el
anillo que atn llevo en el dedo. No nos hemos casado, al menos no de manera oficial.
Puede que un dia lo hagamos, pero, por el momento, no es fundamental: para mi esas
alianzas valen mas que cualquier promesa.

Ademas esta él, nuestro hijo, el testimonio vivo de nuestro amor. Abro los ojos y
lo miro con los ojos de quien tiene delante una criatura unica y preciosa. Me levanto
de la tumbona y lo cojo en brazos. Michele lucha un poco con mis manos, se
enfurrufia conmigo, pero luego me sonrie. Es un pequefio Leonardo: pelo oscuro, ojos
negros y profundos y tez olivacea, pero tiene un lunar minisculo en forma de corazén
en el pecho y eso es totalmente mio.

Pienso en la mujer en que me he convertido, en la vida que estoy viviendo y en lo
intensamente que la he deseado.

—:No crees que se le esta quemando la espalda? —me pregunta Leonardo.
Nunca lo he visto tan atento con nadie como con nuestro hijo. El hecho de convertirse
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en padre lo ha transformado; pese a que no ha perdido un apice de su encanto y su
vitalidad, ha adquirido la ternura que siempre habia esquivado.

—No, Leo... —lo tranquilizo—. ;Verdad, Michele? —Miro a nuestro hijo y le
beso la naricita—. Dile a papa que no te da miedo el sol, porque tu el sol lo llevas

dentro.
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Gracias

A Celestina, mi madre.

A Carlo, mi padre.

A Manuel, mi hermano.

A Caterina, Michele y Stefano, faros de dia y de noche.

A Silvia, guia preciosa.

A toda la editorial Rizzoli, del primer al ultimo piso.

A Al, amigo insustituible.

A Laura y Elena, magnificas presencias.

A todos mis amigos, incondicionalmente.

A Filippo P. y a la indiferencia util.

A Estromboli y a Sicilia.

A las diecinueve horas y veinticuatro minutos del dia veintiséis de mayo de dos
mil trece.

Al destino.
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IRENE CAO nacio en Pordenone en 1979 y vive en un pequeiio pueblo de la region
italiana de Friuli. Es licenciada en Clasicas y posee un doctorado en Arqueologia. Ha
sido columnista en publicaciones femeninas semanales y ha trabajado en el sector de
la publicidad. Entre otras cosas, ha trabajado de actriz, ha doblado peliculas y ha
actuado como bailarina.

Yo te quiero es la ultima entrega de una trilogia que también componen los titulos
Yo te miro y Yo te siento, un viaje en busca del placer por Venecia, Roma y Sicilia,
respectivamente.

Publicada en junio en Italia, Yo te miro se convirtio de inmediato en un éxito
absoluto de ventas y de critica, alcanzando en su primera semana los primeros
puestos de la lista de mas vendidos y recibiendo elogios de los medios mas
respetados del pais. Este segundo libro se ha reeditado 9 veces con mas de 70.000
copias hasta el momento. La trilogia sera publicada en todo el mundo.
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